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Jag har svårt att beskriva vad jag ska göra innan jag gjort det. Det är en nackdel både för mig 
själv och andra. Det bästa är att kunna veta vad man ska filma, varför man ska filma det, hur 
man ska filma det och hur den slutgiltiga, färdiga filmen kommer att se ut. Det har hänt att jag 
på förhand lyckats formulera en tydlig idé, eller ett koncept, för hur jag vill göra en film och 
hur den ska bli. Men sedan en tid tillbaks har det blivit svårare och svårare. Jag vet inte vad 
det beror på (kanske på dålig fantasi, eller snarare, en annan sorts fantasi). Samtidigt tänker 
jag att det inte behöver hindra mig från att göra film. Man kan göra på ett annat sätt, vilket jag 
tycker att jag tidigare också gjort. Det handlar om att hela filmprocessen, inklusive inspelning 
och klippning, innebär att formulera idén. Jag behöver bara en ingång, någonting att gå på, 
som en improvisationsmusiker. Ett ämne, en frågeställning. 
 
Film är mycket konkret. Man måste naturligtvis filma något för att det ska bli en film. Men 
det är ett långt steg från att i begränsad omfattning veta vad jag vill börja filma till att se en 
hel film framför mig i detalj. Trots att jag innerst inne vet att det är möjligt att börja i ena 
änden och lugnt och metodiskt arbeta mig mot den andra, så kan min egen tanke också hindra 
mig, en form av självcensur. Om man agerar inom den så kallade filmbranschen, vilket man 
gör om man vill finansiera sitt arbete, kommer man oundvikligen att ställas inför det uttalade 
eller outtalade kravet på att beskriva vad man vill berätta. Att alltså redogöra för någon slags 
berättelse innan den inträffat eller innan man skapat den. Men om min utgångspunkt inte är 
berättandet, om en berättelse istället är något som eventuellt är resultatet av arbetsprocessen? 
Eller om jag inte vill berätta en historia överhuvudtaget? Om jag inte ens vill ha någon 
huvudperson? Om jag är intresserad av att undersöka ett mer eller mindre abstrakt ämne? Hur 
gör jag då?  
 
I den här essän försöker jag beskriva en film som jag inte gjort men som jag har för avsikt att 
göra. Jag beskriver den genom att beskriva dess ämne och en metod, som jag tidigare använt 
mig av och som jag vill utveckla vidare. Det handlar alltså om att förtydliga mina tankar om 
det jag inte kan formulera på papper utan måste formulera i praktiken. Frågeställningen "Går 
det att göra en film utan att på förhand veta vad det ska bli för film?" kan endast besvaras 
genom att göra filmen. Så frågan här är: "Om jag inte vet hur filmen ska bli, hur kan jag då 




1. OM ÄMNET 
Melankoli 
Min känsla av melankoli är ett slags upphörande, ett icke-vara. Jag lever, d.v.s hjärtat slår, jag 
andas, ser och hör, men all energi har runnit ur mig, som vätskan ur ett kärl. En total trötthet, 
en förlamning, har tagit greppet om varenda cell i kroppen. Jag kan sitta och stirra ut genom 
fönstret, titta på de vajande träden, människor som går där borta i parken som i en annan 
värld, eller jag kan sova, natt som dag, spelar ingen roll. Ingenting spelar någon roll. 
Melankolin kommer i ensamheten, i alla fall den värre sorten. Alla ens ansträngningar, ens 
mål, ens hopp, känns futtiga, löjliga, meningslösa. Värdelösa tankar surrar i ett kretslopp i 
huvudet. Hur kan jag vara så dum att tro... Vem är jag att... Jag bryr mig inte längre... 
Melankolin är som ett hål i tiden, ett tomrum där tiden stannat. Passivitet, kraftlöshet. Jag blir 
oförmögen att arbeta. Tappar till och med lusten till intellektuell förkovran, att läsa eller se på 
film, vad är det för mening? Vad hjälper det? Det finns ingen hjälp att få. Möjligtvis, om 
energi kan uppbådas, att gå ut och gå. Att promenera i en stad, där det finns hus och gator och 
människor, människor som lever, för att känna att det finns liv, fast jag själv känner mig mer 
död än levande.      
 
Vad är melankoli? Är det ett gammaldags begrepp numera ersatt av ordet depression? Är 
melankoli och depression samma sak? Relationen är rätt invecklad och svaret både ja och nej. 
Nationalencyklopedins nätupplaga beskriver melankoli som en "form av depression; djup 
nedstämdhet, t.ex. total oförmåga att känna glädje inför något." Idé- och lärdomshistorikern 
Karin Johannisson skriver i boken Melankoliska rum: Om ångest, leda och sårbarhet i 
förfluten tid och nutid att begreppet melankoli 
har åtminstone tre dimensioner: att stämningsläge, en känsla och en sjukdom. Som 
förbiglidande stämning finns den i de flestas erfarenhet. Som känsla har den många 
namn: nedstämdhet, svårmod, leda och tungsinne, ålderdomliga benämningar som 
modstulenhet, maktstulenhet och mjältsjuka och nationella varianter som spleen, ennui 
och Weltschmertz. Alla har olika tyngd och klang. [...] Som existentiellt tema skär den 
bara delvis in i depressionsdiagnosen. Medan melankoli är en kulturell kategori är 
depression en sjukdom definierad på den moderna medicinens villkor. [...] Länge var 
depressionen inget annat, och inget mer, än ett symptom bland andra inuti melankolin.1 
På sätt och vis är depression fortfarande ett symptom bland andra inom den melankoliska 
sfären. Melankoli var ett ytterst brett begrepp med många olika typer av symtom under flera 
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århundraden och det är först med den moderna psykiatrin som de fått specifika diagnoser som 
t.ex. depression (som introducerades under andra hälften av 1800-talet), schizofreni, mani 
eller manodepressivitet (bipolär sjukdom). Fortfarande lever begreppet melankoli i samband 
med depression kvar inom psykiatrin, att döma av psykiatrikern och psykoanalytikern Johan 
Cullberg, som i boken Dynamisk psykiatri skiljer på en icke-melankolisk depressivitet och en 
melankolisk depressivitet. Den senare kallar han för melankoli eller melankoliskt syndrom. 
Den är av allvarligare art och kan indelas i tre grader: måttlig, djup och total. Beroende på 
depressionsdjupet brukar fyra funktioner vara störda: sinnesstämning, tankeinnehåll, viljeliv 
och handlingskraft, samt vegetativa och hormonella funktioner. För att ge en bild av de olika 
graderna kan jag exemplifiera med Cullbergs beskrivning av sinnesstämning och tanke-
innehåll. Vid en måttlig melankoli är sinnesstämningen  
stadigt sänkt. Pessimistisk. Många visar ingen förändring utåt – utom kanske en rynka i 
pannan. Tankeinnehållet har ofta karaktären av att man är misslyckad och inte lever 
med i tillvaron. Man har inte lust att ta sig för något. [...] En molande ångest av 
namnlöst slag kan många berätta om.2 
I den djupare melankolin är den sänkta sinnesstämningen  
mera påfallande – även andra märker den lätt. Ofta är nedstämdheten svårast på 
morgonen och lättare på kvällen. Tankeinnehållet är tydligare präglat av självförakt och 
känslan av att omvärlden är ond eller meningslös och framtiden utan hopp. 
Självförebråelser av typen ‘jag är svag, omöjlig, en dålig förälder’ etc förekommer.  [...] 
Livet upplevs som en plåga, och självmordstankar återkommer allt oftare – ibland kan 
det upplevas som en lindring att förbereda självmordet3  
I en total (stuporös) melankoli  
är sinnesstämningen helt fångad av den smärtfyllda hopplöshetskänslan – ibland till 
outhärdlighet. Tankarna om den egna personen karaktäriseras närmast av självhat – man 
förtjänar inte att leva, är en avskyvärd människa. Ingenting ger längre någon lindring, 
och tankarna mal oavbrutet kring den egna uselheten. Tårarna har "torkat ut". All 
arbetsförmåga och social förmåga har nu upphört. Självmordstankarna finns kvar, men 
initiativ för att sätta dom i verket saknas.4 
 
Begreppet melankoli har stötts och blötts i texter sedan antiken och har varit som en hal tvål, 
svårgripbar för författarna. Filosofen Jennifer Radden har i boken The Nature of Melancholy: 
From Aristotle to Kristeva samlat utdrag ur klassiska texter om melankoli från antiken till 
idag. I Aristoteles text Problems Connected with Thought, Intelligence, and Wisdom från 300-
talet f.Kr. (det råder dock tvekan om den är skriven av Aristoteles, kanske är det lärljungen 
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Theofrastos), framlägger författaren en rad antaganden gällande melankoli som senare tiders  
författare spann vidare på, föreställningar som kom att leva kvar in i modern tid. Texten 
inleds med frågan varför alla män som blivit framstående inom filosofi, statsmannaskap, poesi 
och konst är melankoliska, vissa i sådan grad att de drabbas av melankolins olika sjukdomar. 
Antagandet är dock inte så väl underbyggt. Aristoteles ger några exempel: Herakles, 
Lysandros (krigsherre från Sparta), de Homeriska hjältarna Ajax och Bellerofon, filosoferna 
Empedokles, Platon och Sokrates, samt "de flesta som sysslat med poesi". Senare tiders 
författare, framför allt under renässansen då ett förnyat intresse för Aristoteliskt tänkande 
uppstod, ifrågasatte inte detta antagande, förmodligen av respekt för Aristoteles, och försökte 
istället besvara den ställda frågan. Det är alltså grogrunden till att melankoli kom att för-
knippas med inspiration, kreativitet och genialitet.5 Melankoli var följaktligen ett manligt 
privilegium. Fast Hildegard av Bingen skriver om manlig respektive kvinnlig melankoli redan 
på 1100-talet, och nunnan Theresa av Ávila skrev om melankoli på 1500-talet. När begreppet 
depression under 1800-talet ersatte melankolin förvandlades den från något manligt med hög 
status till kvinnligt med låg status.6 Melankolins huvudsakliga innebörd som depressivitet 
förändrades då till att istället gälla det neurotiska, så mannen kunde bevara melankolins 
status. Det fanns också en klassaspekt i detta. Aristoteles utvecklar i sin text Hippokrates 
humoralpatologi, d.v.s. läran om de fyra kroppsvätskorna; blod, slem, gul galla och svart 
galla, som orsak till melankoli. Om en människa var frisk rådde balans mellan de olika 
kroppsvätskorna, vid sjukdom var balansen rubbad. Kroppsvätskornas egenskaper var 
sammankopplade med Empedokles lära om de fyra elementen; jord, luft, vatten och eld, vilka 
representerade fyra grundegenskaper; torrhet, kyla, fuktighet och värme. Överskott på svart 
galla, på grekiska melas kholé, kunde orsaka melankoli, men även hemorrojder, dysenteri och 
hudutslag, enligt Hippokrates. Det finns dock ingen galla som är svart, så varför ansågs den 
vara svart? Radden förklarar det med att det svarta har en rad negativa associationer i 
västerländsk kulturtradition, som det annorlunda, det abnormala, det andra, det utmanande. 
Till skillnad från Hippokrates så gör Aristoteles antagandet att den svarta gallan inte bara är 
kall och torr, den kan också vara för kall eller för varm och att melankolins sjukdomar beror 
på vätskornas blandning och hur de relaterar till värme och kyla. Stora mängder av svart galla 
orsakar sjukdom, en mindre men stabil obalans mellan vätskorna med tillskott av svart galla 
orsakar endast ett melankoliskt temperament, en melankolisk disposition, alltså något mer 
"naturligt" än en sjukdom. Aristoteles anknyter till uppfattningen att överskott av kropps-
vätskorna kunde orsaka olika temperament eller personlighetstyper; överskott på blod innebar 
att personen blev sangvinisk till sättet, d.v.s. gladlynt och sorglös; gul galla gjorde personen 
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kolerisk, d.v.s. häftig och hetsig; slem gjorde personen flegmatisk, d.v.s. trög och liknöjd. 
Föreställningen om melankolins koppling till den svarta gallan levde kvar ända in på 1800-
talet då medicinvetenskapens utveckling gjorde att humoralpatologin avskrevs.  
 
Det mest omfångsrika verket som skrivits om melankoli är engelsmannen Robert Burtons The 
Anatomy of Melancholy publicerad första gången 1621 under psudonymen Democritus Junior. 
Burton var forskare och bibliotekarie vid universitetet i Oxford, inte läkare som många som 
skrivit om melankoli tidigare, t.ex. Galenos på 100-talet eller Avicenna på 1000-talet. Burton 
ägnade hela sitt liv åt boken och gav ut expanderade utgåvor ända till efter sin död 1640. 
Burtons bok är fullproppad av latinska citat och referenser till tidigare författare att räkna 
med, framför allt romerska, som studerat melankoli. I sin definition av melankoli refererar 
Burton till svart galla men skriver sedan "wether it be an cause or an effect, a disease or 
symtom, let Donatus Altomarus and Salvianus decide; I will not contend about it. It hath 
several descriptions, notations and definitions."7 I avdelningen "Orsaker till melankoli" går 
Burton sedan igenom bl.a. Gud, onda änglar eller djävlar, häxor och trollkarlar, stjärnorna, 
hög ålder, arv från föräldrar, dålig diet, mängd av mat, dålig luft, för lite motion, ensamhet, 
lättja, störd sömn, livlig fantasi, sorg, rädsla, skam och vanära, avundsjuka, elakhet, hat, 
tävlan, hämndbegär, ilska, missnöje, girighet, spel, jakt, vin, kvinnor, egenkärlek, stolthet, 
övermåtta glädje, beröm, ära, högfärd, kunskapstörst, för mycket studier (det längsta kapitlet), 
dåliga sjuk-sköterskor, utbildning, skräck, förtal, beska skämt, brist på frihet, slaveri, 
fängelse, fattigdom och nöd, förlust av vänner, oro för framtiden, olyckligt äktenskap, 
krämpor och olyckor.8  
 
Den huvudsakliga gemensamma nämnaren när det gäller känslan av melankoli, både före och 
efter Burton, är i kort beskrivning sorgsenhet och rädsla. Det innebär ett kluster av likartade 
känslor: oro, fruktan, nedslagenhet, för-stämning, förtvivlan, misströstan, missmod, mod-
fälldhet.9 Till dessa känslor kommer också en stark självcentrering, självmedvetenhet och 
överkänslighet. En mycket viktig aspekt av den melankoliska subjektiviteten är känslan av att 
den är utan orsak. Det är en namnlös plåga. När Sigmund Freud analyserar melankoli i texten 
Mourning and Melancholy10, 1917, är han den förste att ta upp den självanklagande och 
självföraktande apekten i melankolin samt dess samband med förlust.11 Freud jämför och 
visar på skillnaden mellan sorg och melankoli. I sorgen sörjer man något som gått förlorat. 
Det kan vara en närstående älskad person som dött, men det kan även vara förlusten av något 
mer abstrakt, som ens hemland, frihet eller ideal. Den som sörjer tappar intresset för 
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omvärlden, sluter sig inom sig själv, blir inaktiv, egot blir fullt upptaget med att processa 
sorgen. Vad som gått förlorat är i sorgen påtagligt och medvetet. Sorgeprocessen tar tid, men 
bit för bit anpassar sig den sörjande till den nya verkligheten, sorgen avtar och till slut är 
personen fri från den. I melankolin är personen omedveten om vad det är som gått förlorat. 
Även om melankolin kan kopplas till förlusten av ett särskilt kärleksobjekt, en person eller 
något mer abstrakt, så vet inte den melankoliske vad den förlorat i och med det. Därför känns 
det som att lidandet är utan orsak. Det är en omedveten förlust av ett objekt för kärlek. För 
melankolin tillkommer att personen tappar i självförtroende och självkänsla, vilket inte gäller 
för sorgen. Melankolin innebär självförebråelser och i värsta fall självhat. Det beror enligt 
Freud på att den melankoliske ersätter det förlorade objektet med sig själv, eller inkorporerar 
det i sig själv, p.g.a. en stark identifikation med objektet. För Frued betyder det att det är 
objektet som är målet för självanklagelserna och inte det egna jaget. Freuds teori kring 
melankoli/depression har sedan utvecklats vidare av bl.a. Melanie Klein och Julia Kristeva.12  
Hur ser då melankolin ut? Hur har den avbildats? 
 
 
Melencolia I, Albrecht Dürer, 1514 (kopparstick) 
 8 
 
La melancolia, Domenico Fetti, ca 1614 
 
 




Grieving Old Man, Vincent van Gogh, 1890 
 
 
New York, 2005, Foto: Colin Gregory Palmer, Wikimedia Commons 
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La mélancolie, Constance-Marie Charpentier, 1801 
 
 
Tampere, Finland, 2006, Foto: Wikimedia Commons 
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La mélancolie, Lucas Cranach d.ä., 1532 
 
 
Rom, 2007, Foto: Wikimedia Commons 
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Jag tycker det är intressant att se likheterna mellan några av målningarna och de dokumentära 
fotografierna tagna i vår tid. Det visar på melankolin som universell och tidlös mänsklig erfar-
enhet. Jag vill också med bildmontaget visa den historiskt sett i viss mån romantiserade 
melankolin, förknippad med den bildade och välborna klassen (med undantag för van Goghs 
målning), och bilden av den statuslösa melankolin idag. Cranachs melankoliska och väl-
bärgade hemmafru är ersatt av en kvinna som tvingas tigga på gatan. En viktig sak är att 
bilderna försöker beskriva eller visa hur melankolin ser ut, inte uttrycka den melankoliska 
känslan i sig, även om de kanske indirekt gör det ändå. Undantaget tycker jag är Munchs 
målning, av vad som ser ut att vara en ljus nordisk sommarkväll vid en strand vid havet. Den 
försöker genom landskapet, ljuset och färgerna suggerera en melankolisk stämning. I filmen 
Melankolins anatomi avser jag inte att försöka framkalla någon melankolisk stämning, om än 
möjligen som begränsat experiment, utan sakligt försöka beskriva melankolins uttryck, som i 
de dokumentära fotografierna. Jag vill undersöka melankoli som begrepp och verklighet. Vad 
är melankoli egentligen? Hur ser den ut idag? Vad innebär den? Hur ser min bild ut? Går den 
att beskriva på fler sätt än med en person med sänkt huvud, eventuellt stödjande det med 
händerna?  
 
Melankolin och samhället 
Melankolin känner inte av några klassgränser. Den melankoliska subjektiviteten är inte 
relativ, den är absolut, och beror på individuell disposition. Den rike kan vara lika melan-
kolisk som den fattige. Skillnaden ligger i de sociala förutsättningarna. Det är lättare att 
komma på fötter för den som har det ekonomiskt förspänt och åtnjuter andra trygghets-
skapande omständigheter. Psykoterapi är t.ex. ett privilegium för den som har råd att betala. 
För den som inte har något skyddsnät kan melankolin innebära en nedåtgående spiral. 
Melankoli är, som de flesta psykiska problem, ett stigma i dagens samhälle, förknippad med 
svaghet (och den melankoliske känner sig svag), och den svaga individen har ingen plats i ett 
allt mer individualiserat samhälle där endast den personliga styrkan och självhävdelse-
förmågan räknas. Den starka individen som kan konkurrera. Tävlan och konkurrens 
genomsyrar alla aspekter av människans liv och anses vara en normal och viktig drivkraft. 
Den tävlande, konkurrerande människan är fri att skapa sitt eget öde. Frihet är att vara fri från 
beroende av andra. Den enskilda individen har "bara" att visa sig bättre än andra, helst bäst av 
alla. I avhandlingen Fria själar: Ideologi och verklighet hos Locke, Mill och Benedictson 
skriver Nina Björk om John Stuart Mills filosofiska klassiker Om friheten, vilken hävdar 
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tävlingens godartade betydelse: 
När medmänniskan är en konkurrent och en motståndare fyller hon en funktion. När hon 
är en like är hon ett hot – två individer som liknar varandra är första steget mot den av 
Mill så fruktade massa som alltid hotar utplåna all unicitet. När Mill talar om hur olika 
kollektiv eller gemenskaper formar den enskilda är det nästan alltid ett negativt 
inflytande han beskriver; ett inflytande som begränsar och perverterar individen och allt 
det han eller hon skulle kunna vara. Strid triggar – gemenskap begränsar.13  
Detta synsätt är det rådande i den moderna västvärlden. I ett samhälle med hög arbetslöshet 
blir konkurrensen ännu viktigare och ofrånkomlig. Människan är i huvudsak en konsument 
som konkurrerar med andra om medlen att konsumera mer, vilket är för allas bästa då det 
anses vara det som generar tillväxt, utveckling, framåtskridande. Men ju hårdare konkur-
rensen blir i ett samhälle desta brutalare blir kampen och medlen i konkurrensen. Och ju 
brutalare och mer omänskligt ett samhälle blir desto mer melankoli kommer det skapa. Den 
som inte klarar av eller inte vill ställa upp på den instrumentella synen på människan som ett 
konkurrerande solitärt djur har ingenstans att ta vägen. Den melankoliske känner att den inte 
är stark nog och den svagare får skylla sig själv. Ett förakt för svaghet normaliseras. Den egna 
svagheten måste till varje pris förnekas, förträngas. Ingen människa är enbart stark eller svag. 
Den melankoliske står vid sidan av samhället, besegrad, oförmögen att anpassa sig till 
rådande villkor, samtidigt som den befinner sig mitt i det och önskar kunna vara en del av det. 
Den melankoliske kan känna att frihet inte är detsamma som oberoende och att verklig frihet 
inte skapas på bekostnad av någon annan. Den melankoliska känslan av resignation från de 
samhälleliga livsbetingelserna tycker jag Gunnar Ekelöf beskriver väl i dikten Melancholia14 
(1941): 
 Jag ser mig om och räknar mina segrar,  
 så få, och mina nederlag, så många...  
 I drömlandskap, där ännu dammet hägrar  
 av marscher, lika flyktiga som långa, 
 ser jag dem vitna, benen av de många 
 kohorter önskningar, som varit mina... 
 Vid floden äntligen... Att fri från plågor 
 av ökensyner, vattusprång som sina, 
 att glömsk av alla svar på alla frågor, 
 oron att växa, ångesten att tvina, 
 få vaggas av och an av dessa vågor, 
 som välva sina glasvalv över stranden, 
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 att sköljas ut och in bland dessa stenar, 
 som ligga gråa, bäddade i sanden 
 vid denna gräns, som skiljer och förenar 
 de lämnade och aldrig nådda landen, 
 är allt jag vill – som dessa döda grenar, 
 som dessa spillror efter skepp som brunnit, 
 som dessa kroppar, kolnade och brända... 
 Att föras bort tills stränderna försvunnit. 
 Att varken vända eller återvända. 
 Att varken ha förlorat eller vunnit. 
 – Det stora återtåget är till ända. 
 
Melankolins yttersta konsekvenser 
Melankolins yttersta gräns är självmordet. Att begå självmord kan inte betraktas som någon 
lätt utväg, tvärtom, det måste vara det svåraste beslut en människa kan ta, och det mest 
definitiva. Den melankoliske vill inte dö, men känner att den inte kan leva, att den inte har 
förmågan eller redskapen att hantera livets prövningar. Om vi känner att vi lever under 
förhållanden vi inte står ut med kan vi trots allt uthärda dessa så länge vi känner att det finns 
hopp om en förändring. Om hoppet slocknar kan man försöka finna en ny strategi som alstrar 
nytt hopp, för att fortätta leva och hålla melankolin i schack. När det inte är möjligt ses 
självmordet som den enda lösningen. Även om det finns möjligheter att påverka ens liv i en 
riktning som skulle kunna innebära en förändring till det bättre, tror inte den melankoliske att 
någon varaktig förändring är möjlig. Den ser bara tillfälliga "kosmetiska" lösningar som i 
längden är meningslösa. Det är helt enkelt känslan av total hopplöshet. Man väljer inte att ta 
sitt liv, man uppfattar det som att man inte har något val. Det är det enda sättet att göra slut på 
en oerhörd plåga. En plåga som för en utomstående kan vara omöjlig att förstå. För en utom-
stående är självmordet tragiskt och till synes onödigt, för den som begår det en nödvändighet. 
Självmordet är paradoxalt nog ett ljus i mörkret, en tröst, och endast tanken på självmordet är 
oftast tillräcklig och därför viktig för den melankoliske. Utan möjligheten att själv kunna 
avsluta sitt liv skulle livet upplevas som en livstids fängelsedom. Självmordet blir en säker-
hetsventil, en bakdörr, där blotta vetskapen om att den finns kan göra det möjligt att uthärda 
livet. Albert Camus inleder essän Myten om Sisyfos med att slå fast att avgörandet om livet är 
värt att leva eller ej är svaret på filosofins mest grundläggande fråga.15 Allt annat är tids-
fördriv. Camus svar är att välja livet trots den absurda världen, det absurda livet, avfärda 
behovet av hopp och acceptera meningslösheten likt en Sisyfos och försonas med den ändlösa 
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kampen och motståndet.   
 
Går det att leva utan hopp? Går det att acceptera att allt är meningslöst? Går det att, så att 
säga, nöja sig med lidandet? Jag tycker det är önskvärt, men jag undrar om det inte kan ha 
vissa konsekvenser. Om det inte spelar någon roll vad man gör, för det är ändå meningslöst, 
det resulterar inte i något, varför ska man då bry sig? Det tjänar ingenting till. Jag tror inte ens 
den mest hängivne litterära misantrop som förkunnar sin filosofi under beteckningen 
pessimism verkligen känner alltings meningslöshet. Varför då besvära sig med att skriva en 
bok? Nej, man finner en mening i pessimismen. Den kan vara riktigt upplyftande om den tas 
på fullaste allvar. "En bok är ett uppskjutet självmord"16 skriver Cioran, och lyckades skjuta 
upp det i hela sitt författarskap tills han dog av naturliga orsaker vid 84 års ålder. Leopardi 
skriver att han i sina skrifter säger "hårda och ledsamma sanningar" därför att han är "därtill 
driven av ett eldfullt sinne eller också för att trösta mig genom att skratta åt dem."17 Måste 
inte Sisyfos likaså finna en mening i att baxa upp samma sten från samma plats igen och igen 
och igen? Att verkligen leva utan hopp är att ge upp allt, även omsorgen om sitt eget väl och 
ve, och i praktiken leva som "levande död". Det är denna gräns man passerar, tänker jag, när 
man går in i ett missbruk, lever som hemlös eller på andra sätt är självdestruktiv. Vad som är 
hönan och vad som är ägget när det gäller melankoli kan vara svårt att se. Alkohol- och 
drogmissbruk kan skapa melankoli, men jag tror i första hand att melankolin skapar 
missbruket. Det är ett sätt att försöka undkomma melankolin, men ett sätt som inte fungerar i 
längden och skapar andra problem. Man "lever" vidare i ett slags långt och utdraget 
självmord. Jag är intresserad av den gräns som passeras där man inte förmår förändra sin 
situation längre. När man låter sig själv falla till botten. Jag kan inte se det som något annat än 
den yttersta formen av melankoli, egentligen allvarlig sjukdom. De flesta har en slags 
överlevnadsinstinkt som aktiveras innan man hamnar i ett sådant läge, man klarar av saker 
man annars aldrig skulle klara, ungefär som en mor som lyfter upp en en bil om hennes barn 
hamnat under, men denna kraft är satt ur spel vid djup melankoli. Eller så passeras denna 
gräns gradvis utan att man märker det. Jag vet inte. Det mest avgörande för vår existens är 
pengar, en förutsättning för att tillgodose sekundära behov som vatten, mat och bostad. Om 
man är så lyckligt lottad att man har en egen lägenhet, vad händer om man inte kan betala 
hyran? Bara efter någon vecka kommer en betalningspåminnelse. Efter några veckor ytter-
ligare en, antar jag. Sedan två obetalda hyror. Sedan inkassokrav på första hyran. Sedan tre 
obetalda månadshyror o.s.v. Hyresvärden börjar förstå att något inte står rätt till. Hör den av 
sig för att höra efter? Den betalningsoförmögne hyresgästen kan gå till socialtjänsten och söka 
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hjälp, kanske få temporärt ekonomiskt bistånd. Men ett arbete som ger en inkomst behövs 
snarast och vad händer om den så kallade anställningsbarheten inte är konkurrenskraftig, 
kanske p.g.a. fel utbildning, fel erfarenhet, fel ålder, fel kön eller fel hudfärg och inget arbete 
kan erhållas? Är det förresten möjligt för vem som helst att sälja sin arbetskraft till vilket 
arbete som helst och samtidigt behålla sin mentala hälsa? Det verkar antas vara så. Vid vilken 
tidpunkt blir personen vräkt? Hur går det till, kommer en inhyrd flyttfirma och börjar bära ut 
möblerna på gatan? Vad ska en människa göra om hon inte kan försörja sig? Hur ska en 
alltför sårbar människa klara dylika påfrestningar? Vad för typ av hjälp är det en människa i 
sådan belägenhet egentligen behöver? Hur kan en människa leva vidare om hon helt och 






















2. OM METODEN 
Undersökningen 
I boken Om dokumentärfilm skriver Erwin Leiser om filmskaparen Chris Marker och tar bl.a. 
upp filmen Le joli mai (Chris Marker och Pierre Lhomme, 1962). Leiser beskriver arbets-
processen: 
Markers mål i Le Joli Mai var att sätta ihop episoder, som var oberoende av varandra, 
till en enhet som publiken skulle uppfatta som moralisk och ideologisk provokation. 
Montaget accentuerade sociala motsatser. Marker utgick från en konception men 
uptäckte under arbetets gång att verkligheten inte rättade sig efter hans planering.18  
Leiser citerar sedan Marker när han beskriver att filmen blev en syntes av två metoder inom 
dokumentärfilmen: 
Antingen bestämmer man i förväg hur verkligheten ska vara – och om den inte är sådan 
har den orätt – eller man är ödmjuk inför verkligheten, tar den som den är. Jag har utgått 
ifrån det jag hittade i verkligheten av tankar, ord och bilder, och satt ihop det i enlighet 
med de lagar jag såg och hörde. I tre etapper ägde detta rum: Fakta jag lärde känna, 
urvalet, och ett montage som uttrycker en viss innebörd och lyfter materialet över den 
tid jag vill framställa.19 
De två förhållningssätt Marker här beskriver anser jag vara av avgörande betydelse för den 
dokumentära filmiska praktiken. Den förstnämnda metoden, eller förhållningssättet, att i för-
väg bestämma hur verkligheten ska se ut, innebär i praktiken att i detalj veta vad jag ska spela 
in och hur det ska sättas ihop innan jag gjort det. Det skulle jag vilja karakterisera som ett 
"utförande" och liknar den traditionella dokumentärfilmens arbetssätt. Den andra metoden 
innebär det motsatta, att inte på förhand veta vad jag exakt kommer att spela in och hur det 
ska sättas ihop. Denna metod vill jag karakterisera som undersökande. Jag har gjort filmer 
utifrån båda tillvägagångssätten och kommit fram till att den som innebär att utan förbehåll 
vara öppen inför hur verkligheten är beskaffad, är den för mig passande arbetsmetoden. Jag 
förutsätter i mitt följande resonemang att det finns en verklighet och att de flesta av oss är 
överens om vad vi menar med ordet. Verkligheten är dokumentärfilmarens arbetsmaterial och 
vi kan ifrågasätta hur verkligheten är representerad i en film, men det innebär att det existerar 
en verklighet.  
 
Dokumentärfilmen Den ljusnande framtid är vår (Patrik Eriksson och Erik Hemmendorff, 
2004) porträtterar två skilda gymnasieklasser som ska ta examen på två olika skolor. Den ena 
är kommunal och ligger i förorten Angered, den andra är en friskola och ligger i centrala 
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Göteborg. Skolorna valdes bl.a. utifrån deras betygsgenomsnitt, den förra låg i botten och den 
senare i toppen av Göteborgs gymnasieskolor. Filmen handlar om ojämlikhet. Vi ville visa 
skillnaderna när det gällde klassbakgrund, etniskt ursprung, framtida mål och förutsättningar 
mellan eleverna, som gick samma utbildning, på de olika skolorna. Vi gjorde intervjuer där de 
fick svara på samma frågor och vi filmade själva examensdagen, vilken skiljde sig avsevärt 
mellan skolorna. Filmen är mycket tydlig: de privilegierade och de underprivilegierade, segre-
gerade trots eller på grund av ett fritt val? Filmen antyder att människans fria val inte är så 
fritt som valfrihetens ivrare förutsätter. Vi hade på förhand bestämt att ställa de olika grup-
perna mot varandra och visa på den orättvisa vi ansåg förelåg, eftersom det var vår bild av hur 
verkligheten såg ut. Stämde den verklighetsbilden med det vi såg när vi filmade? Ja och nej. 
Det fanns några undantag. Verkligheten var inte lika svart-vit. Varför då hålla fast vid det? 
Därför att filmens syfte inte tjänade på att visa någon gråskala. Den skulle inte blivit lika 
stark. Och i en "avrundning" stämde det överens med verkligheten tyckte vi. Att på förhand 
bestämma hur verkligheten ska vara och justera den därefter är logiskt när det gäller denna 
typ av agitatorisk film.  
 
Det förhåller sig på ett annat sätt om jag har en undersökande attityd. Jag kan ha en förutfattad 
mening om hur verkligheten ser ut, en fördom om det jag specifikt ska filma, men jag vill 
undersöka om den stämmer eller om den är felaktig. Jag behöver heller inte ha någon före-
ställning alls utan vill se efter hur det ligger till. Då är jag med Chris Markers ord ödmjuk 
inför verkligheten. En sådan attityd kännetecknas av nyfikenhet, en lust till kunskap och en 
vilja att förmedla den. Att vägledas av nyfikenhet och filma undersökande betyder dock inte 
att det färdiga resultatet, d.v.s. filmen, inte kan vara agiterande och ta ställning. Under-
sökningen kan ju visa att verkligheten inte svarar mot en allmän uppfattning om sakernas 
tillstånd och därmed vara en provocerande och obehaglig kontrabild (eller för den delen en 
positiv och glädjande). Eller så bekräftar filmen en fördom och visar att det inte var en 
fördom i betydelsen vanföreställning eftersom den stämde med verkligheten. Även om en 
dokumentärfilm är, eller kan vara, objektiv, så är det samtidigt en utsaga. Att objektivitet 
överhuvudtaget är möjligt i dokumentärfilm har länge ifrågasatts och definitivt avfärdats av 
postmodernistisk filmteori, enligt konstfilosofen och filmteoretikern Noël Carroll, som i 
texten Nonfiction Film and Postmodernist Skepticism angriper den ståndpunkten.20 Ett 
argumentet i äldre filmteori mot möjligheten till objektivitet är att dokumentärfilmens selek-
tivitet alltid innebär partiskhet. Carroll hävdar att så kan men måste inte vara fallet och jämför 
med andra typer av undersökningar inom t.ex. sociologi, historia eller fysik, och menar att om 
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medvetenhet om risken för partiskhet i samband med urval finns, så är det möjligt att genom 
olika åtgärder undvika det. Detta är enligt Carroll ett exempel på "lokal skepticism" mot 
objektivitet, riktad specifikt mot dokumentärfilmen, av vilka det finns en rad andra, t.ex. att 
dokumentärfilmens berättarstrukturer är fiktiva och distorderande, d.v.s. att den narrativa 
diskursen inte finner motsvarighet i verkligheten, vilket Carroll avvisar som felaktigt och 
menar att kausala samband i verkligheten inte med nödvändighet måste vara "narrativt distor-
derande". Steget från den lokala skepticismen går slutligen till det övergripande avfärdandet 
av möjligheten till objektivitet inom alla områden. Argumentet är att det inte finns några 
generella objektiva normer för rationalitet eftersom de är (och just p.g.a. att de är det) his-
toriskt och kontextuellt specifika. Den idén underkänner Carroll, som kallar sig episte-
mologiskt konservativ, och menar att en debatt där man citerar fakta, skapar argument och 
drar slutsatser, förutsätter att det finns objektiva normer för rationalitet.21 Om man påstår att 
det inte finns det har man heller ingen grund för påståendet, det blir en självmotsägelse, enligt 
Carroll. Filosofen Sören Halldén22 är inne på samma linje när han i tämligen hårda ordalag 
kommenterar vad han tycker är postmodernistisk filosofis logiska inkonsekvens: 
Jag tycker inte det är värt nån kritik överhuvudtaget. Man har bara nonchalerat enkla 
tankeregler, på ett väldigt fräckt sätt. [...] Jag skulle säga att det finns en ström av 
verbalt strunt som inte har någon innebörd. En pretentiös uppvisning av ståtliga uttryck 
som egentligen inte säger någonting.23  
Både Carroll och Halldén anser alltså att den som gör anspråk på vetenskaplighet måste följa 
logikens krav. Vad är då vetenskapens mål? Karl Popper svarar:  
In science we search for truth. [...] All growth of knowledge consists in the improvement 
of existing knowledge which is changed in the hope of approaching nearer to the truth.24 
Att komma så nära sanningen som möjligt är även mitt mål som filmskapare. Sanningen om 
verkligheten, sanningen om människan. Men är sanningen i en dokumentärfilm antingen 
objektiv eller subjektiv, eller är den både och, på olika nivåer, samtidigt? Krävs det inte en 
subjektivitet för ett konstnärligt uttryck? För mig innebär dokumentärfilm att ha ett, man kan 
kalla det objektivt, sanningskrav på den dokumentära bilden (vilket jag utförligare beskriver i 
avsnittet om bilden) och samtidigt se montaget som den subjektiva sanning, varigenom jag 
som filmskapare tolkar verkligheten (vilket jag utförligare beskriver i avsnittet om montaget). 
Det har dock givit upphov till funderingar över hur denna ekvation går ihop och det har känts 
som att det finns en diskrepans mellan bildens sanning och montagets sanning. När Karl 
Popper talar om objektiv respektive subjektiv kunskap gör han en uppdelning i tre världar: 
first, the world of physical objects or of physical states; secondly, the world of states of 
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consciousness, or of mental states, or perhaps of behavioural dispositions to act; and 
thirdly, the world of objective contents of thoughts, especially of scientific and poetic 
thoughts and of works of art.25 
Den första världen är alltså det vi vanligtvis betraktar som den fysiska verkligheten, den andra 
världen består av mentala och subjektiva medvetandetillstånd och den tredje, enligt Popper 
objektiva världen, skulle alltså t.ex. teorier, böcker, konstverk och filmer tillhöra. Den "tredje 
världen" är för Popper en självständig entitet, den är mer eller mindre oberoende av den 
"andra världen" och ska inte ses som symboliska eller språkliga uttryck för den, d.v.s ett 
medel för kommunikation, för att frammana liknande mentala tillstånd hos andra. Som 
argument för den tredje (objektiva) världens självständighet ger Popper följande två 
tankeexperiment: 1. Alla våra maskiner och verktyg förstörs, samt all subjektiv kunskap, 
inklusive vår kunskap om maskiner och verktyg och hur de används. Men bibliotek och vår 
förmåga att vinna kunskap ur dem finns kvar. Efter en hel del lidande skulle trots allt vår 
värld börja fungera igen. 2. Samma förhållanden råder, förutom att nu var även alla bibliotek 
med allt dess innehåll förstörda. Då skulle vår förmåga att vinna kunskap ur dem vara 
meningslös, och det skulle ta några millennium för en ny civilisation att återuppstå.26 Detta 
menar Popper visar på graden av de olika världarnas autonomi. Kunskap i Poppers objektiva 
mening är fullständigt oberoende av någons anspråk på vetande. 
Knowledge in the objective sense is knowledge without a knower: it is knowledge 
without a knowing subject.27 
Relationen mellan de tre världarna är sådan att de två första kan påverka varandra och de två 
sista två kan påverka varandra. Den första och den tredje världen kan inte påverka varandra, 
förutom genom intervention av den andra världen, den som består av subjektiva eller per-
sonliga erfarenheter (vilka påverkas av den första och den tredje världen).28 Om sedan den 
objektiva kunskapen är sann eller inte är en annan fråga. Popper menar att objektiv kunskap i 
form av vetenskapliga teorier endast är hypoteser, d.v.s. välgrundade gissningar, att absolut 
visshet inte existerar och att en hypotes därför måste anses för möjligt sann så länge den inte 
falsifieras, d.v.s. bevisas vara falsk. Den måste också i teorin vara möjlig att falsifiera. 
 
Filmskaparen Jean Rouch, som tillsammans med producenten Edgar Morin lanserade termen 
"cinéma vérité" för att beskriva deras metod i samband med filmen Chronique d'un Été 
(1961), kommenterade senare metoden på följande sätt: 
The one thing I want to say about cinéma vérité is that it would be better to call it 
cinema-sincerity, if you like. That is, that you ask the audience to have confidence in the 
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evidence, to say to the audience, "This is what I saw. I didn't fake it, this is what 
happened. I didn't pay anyone to fight, I did't change anyone's behaviour. I looked at 
what happened with my subjective eye and this is what I believe took place."29 
Cinéma vérité ska inte förväxlas med den mer observerande metoden "direct cinema", 
förknippad med amerikanska filmskapare som t.ex. bröderna David och Albert Maysles, 
Charlotte Zwerin, D.A. Pennebaker, Chris Hegedus, Richard Leacock och Frederick  
Wiseman. Här är filmaren en observatör, en "osynlig fluga på väggen" som inte ingriper i 
skeendet och vill undvika att påverka den filmade. I dess mest renodlade form förekommer 
inte några intervjuer. Det som sker ska te sig som om det hade skett även om filmaren inte 
varit närvarande. I Rouchs cinéma vérité däremot kan filmskaparen själv delta, ställa frågor 
eller provocera fram ett skeende. En mer deltagande roll där syftet är att få syn på den dolda 
sanningen, d.v.s. även det som den filmade vill undanhålla eller är omedveten om.30 Så i 
denna mån är det en sanning med modifikation när Rouch säger att han inte förändrar någons 
beteende. Begreppet "film-sanning" var en hyllning till den ryska filmskaparen Dziga Vertov, 
som i början av 1920-talet kallade sina av nyhetsreportagebilder ihopsatta filmer för "kino-
pravda". Den förkastade och bortglömde Vertov upptäcktes av en ny generation avant-
gardistiskt orienterade filmskapare under 1960-talet. Vertovs idé om att filmen skulle synlig-
göra den dolda sanningen var att jämföra filmkameran med mikroskopet eller teleskopet, 
d.v.s. en maskin som ser det det mänskliga ögat inte kan. I citatet väjer Rouch för ordet 
sanning i cinéma vérité och föreslår det förmildrande ordet uppriktighet. Sanning är ett så 
värdeladdat och absolut ord att det därför används med försiktighet. Carl Platinga påpekar i 
texten Moving Pictures and the Rhetoric of Nonfiction Film: Two Approaches att vi inte ska 
förväxla "sanning" med "sanningsanspråk". Enligt honom gör dokumentärfilmaren anspråk på 
sanningen, vilket inte betyder att det påstådda är sant: 
I do not assume that nonfiction films necessarily assert or imply truths; they assert and 
imply truth claims. A defining characteristic of nonfiction discourse is that it make 
direct assertions about the actual world, not that it makes true assertions. A 
documentary that makes assertions about the actual world is no less a documentary if 
some (or all) of the assertions are false.31  
Men om mitt mål är att mina antaganden och påståenden ska vara sanna så är uppriktigheten 
viktig. När Marker i det tidigare citatet säger "och satt ihop det i enlighet med de lagar jag såg 
och hörde" innebär det att vara trogen gentemot det som sågs och hördes genom kameran och 
utanför kameran. Jag måste alltså ta i beaktande att undersökningen består av hela det insam-
lade materialet, både det filmade och det icke-filmade, alltså min totala upplevelse av jag 
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erfarit. Här kan vi se analogin med Poppers tre olika världar: den fysiska verkligheten, det 
objektiva (det filmade) och det subjektiva (jag själv) som den förmedlande länken mellan de 
båda. En svårighet infinner sig om korrelationen mellan det filmade materialet och den 
upplevda ickefilmade verkligheten är bristfällig. De lagar Marker nämner är också de 
osynliga, kausala samband som jag måste analysera i efterhand, under klippningen.  
 
I min film Feministerna (2006) ville jag undersöka feminismen i Sverige. Feminismen 
intresserade mig. Jag sympatiserade med många feminister, tyckte de gjorde intressanta 
analyser, och imponerades av deras kampvilja. Samtidigt fanns det frågetecken. Jag undrade 
vad dom egentligen menade. Vad specifikt var det som var fel och hur skulle det förändras 
enligt dem? Jag förstod att feminismen inte var en enhetlig rörelse utan bestod av flera olika 
feminismer som hade olika lösningar på samma problem. Tydligast kanske det märktes ur ett 
politiskt perspektiv, mellan vänster och höger. Jag ifrågasatte också mig själv. Vad hade jag, 
som man, för rätt att förklara vad feminismen var? Var det inte förmätet av mig att göra det? 
Eller var det intressant just för att jag var man? Jag intog på ett sätt en objektiv, distanserad 
position, men var samtidigt i hög grad subjektiv. Jag ville göra en profeministisk film, men 
genom att låta dem framhäva sig själva. Om de gjorde ett bättre eller sämre intryck skulle jag 
påverka i så liten grad som möjligt. Jag filmade feminister på gräsrotsnivå, vad de gjorde, hur 
det såg ut, utan att ytterligare förklara eller kommentera det (förutom grafiska texter, rubriker 
på de olika scenerna, som gav en ingång). Sedan bad jag några av landets mest kända och i 
mitt tycke främsta kvinnliga feministiska debattörer från olika områden (t.ex. Maria-Pia 
Boethius, Nina Bjök, Gudrun Schyman) att läsa upp en egen text om vad de tyckte var det 
allra viktigaste i den feministiska kampen idag, vilket jag kallade för en proklamation. De fick 
läsa upp den hur de ville, innantill från ett papper, utantill eller improvisera. Jag gav ingen 
bestämd tidsgräns (bara en rekommendation). Scenen/uppläsningen filmades i en obruten 
tagning och klipptes sedan inte i. På så sätt ville jag undvika möjligheten till den förvanskning 
som kan skapas genom klippning, framför allt vanligt med intervjuer (och detta var, märk väl, 
inte heller intervjuer). Jag gick så långt att jag inte ville bestämma inspelningsplats, utan låta 
dom själva välja vilken miljö de ville bli filmade i, eftersom rummet i så hög grad berättar om 
människan i det. Det sistnämnda brydde sig dock inte många om och tyckte jag skulle föreslå 
inspelningsplats. Det blev i första hand deras arbetsplatser. Detta var en tydlig formell idé för 
att göra en innehållsmässig undersökning. Jag hade ingen aning om vad de skulle säga. Jag 
tyckte det skulle bli intressant att höra vad de sade och förhoppningsvis förstå mer. Om det 
inte blev så, om det de sade var ointressant eller inte klargörande, ja, då visade under-
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sökningen det. En undersöknings mål är inte ett särskilt resultat utan undersökningen i sig och 
hur man uppfattar samma resultat varierar beroende på ens egna preferenser. Då kan filmaren 
vara hur objektiv den vill, resultatet kommer ändå att uppfattas som en subjektiv inlaga. Det 
blev tydligt i detta fall. Filmen både gillades och ogillades av feminister respektive 
antifeminister.  
 
Ett predikament med undersökningens form och metod är att jag inte vet vad som kommer att 
hända, vad filmen exakt kommer att innehålla och hur den slutligen kommer att se ut. Det är 
inte ett problem för mig som filmare. Jag väljer metoden för att den stimulerar min kreativitet, 
i motsats till att skapa något förutbestämt. Undersökningens kärna är att inte veta vad jag 
kommer att komma fram till. Uppgiften är att skapa ett material som svarar mot de frågor som 
undersökningen reser, både de som ställts från början och de som dyker upp under arbetets 
gång, och att sammanställa det materialet på det sätt som passar bäst. Den kreativa processen 
blir på så sätt av en annan art än att skapa utifrån en detaljerad förhandsbeskrivning, ett manus 
till exempel, där frågorna redan är besvarade. Även om jag har en tydlig vision om hur filmen 
ska bli så är det ju inte säkert att allt går enligt ritningarna. Det är filmen Looking for Tsai 
(Patrik Eriksson och Erik Hemmendorff, 2002) ett bra exempel på. Vi skulle åka till Taiwan 
för att där träffa filmregissören Tsai Ming-liang. Vi hade noggrant planerat vad vi skulle 
filma. I sista minuten får vi reda på att han inte kommer att vara i Taiwan när vi är där, utan 
på en filmfestival i Oslo. Vi kastar om planerna och åker på vinst och förlust dit istället. När 
vi väl träffar regissören motsvarar han inte våra höga förväntningar och vi kan inte filma 
honom som vi hoppats på. Det blev en annan film än vad som var tänkt från början, om i 
huvudsak oss själva, och förmodligen en bättre och intressantare film. Vi var öppna inför 
verkligheten och filmade det som hände oavsett den ursprungliga planen. Problemet med 
förhandsbeskrivningar uppstår vid finansiering. Konsulenter och redaktörer i filmbranschens 
stödsystem vill för sina förhandsbedömningar veta hur en färdig film kommer att se ut så 
exakt som möjligt. Det bör helst inte finnas något moment av osäkerhet. De vill ha garantier 
på att filmen kommer att bli bra, eller snarare, det dom anser är bra. Risken att det inte blir 
som de föreställer sig måste minimeras, helst elimineras. När det gäller dokumentärfilm, även 
den berättelsebaserade dokumentärfilmen, så har jag aldrig förstått hur det är möjligt att på 
förhand veta vad som kommer att hända, därmed vad som exakt blir inspelat och hur det till 
slut blir. Om jag så ska följa en person som, för att ta ett vanligt exempel, ska resa tillbaks till 
det land han/hon adopterades från för 20 år sedan för att träffa sina biologiska föräldrar, så vet 
jag ändå inte vad som kommer att hända. Jag är inte Saida.  
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I min film En enastående studie i mänsklig förnedring (2008) använder jag kameran, i detta 
fall en av de minsta och enklaste videokameror man kan använda, den på en mobiltelefon, för 
att filma vad som händer mig under en kritisk period av mitt liv. Det är en självbiografisk 
film, en reflektion över mig själv och min omgivning. Jag kunde inte förutsäga vad som 
skulle hända, vilket man ju sällan kan med livet, jag visste bara att "saker och ting" skulle 
hända om jag satte stenen i rullning, exakt vad var inte viktigt, processen var det viktiga. Av 
det filmade materialet gick det att sätta ihop en intressant film. Hur det skulle sättas ihop 
kunde jag bara veta när jag hade allt material. Jag och mina vänner använde kameran som en 
penna för att skriva ner (filma) anteckningar (bilder, scener) vad som hände dagligdags i form 
av händelser, situationer, samtal, för att sedan analysera och redigera det. Det var i praktiken 
ett genomförande av idén som Alexandre Astruc framlade i essän Kamerapennan (Naissance 
d'une avant-garde: la caméra stylo) så tidigt som 1948, som handlar om att filmregissören 
kan använda kameran på samma sätt, och lika personligt, som en författare använder pennan. 
Astruc menade att filmens väsentligaste problem är tankens gestaltning och att det gäller att 
finna en form som gör filmen till "ett så exakt språkinstrument att tanken kan skrivas direkt på 
filmremsan."32 Filmregi handlade enligt Astruc inte längre om att en regissör illustrerade eller 
presenterade en scen efter någon annans manus, utan om en sannskyldig skrift. Astruc menar 
t.o.m. att endast filmen kan åskådliggöra de intimaste idéerna och reflektionerna om världen 
och menar att om Descartes skrev Om metoden idag skulle han göra det med film eftersom 
den idag skulle se ut så att endast filmen kunde återge den adekvat. Dagens digitala 
inspelnings- och redigeringsteknik gör Astrucs tanke mer möjlig än någonsin att genomföra. 
Nu kan vi genom den ringa kostnaden, enkelheten och lättheten i filmarens verktyg med fog 
jämföra dem med författarens penna. Det innebär också ett finansiellt oberoende för 
filmskapandet som kan jämföras med förutsättningarna för andra konstarter. Filmen En 
enastående studie spelades in, klipptes och var i stort sett en färdig film innan den blev 
finansierad.   
 
Hur kan då en projektbeskrivning av en undersökning se ut? Låt oss ta ett exempel.33 När den 
engelska TV-kanalen Channel 4 på åttiotalet skulle visa en retrospektiv serie av Jean-Luc 
Godards filmer, undrade de om Godard och hans samarbetspartner Anne-Marie Miéville 
kunde producera en ny film att ingå i serien. Godard ville ha en idé och Channel 4:s 
mellanhand Colin MacCabe föreslog en film om Storbritannen, en slags "British Images" som 
kunde komplettera Godards tidigare film British Sounds från 1969. Således ett stort och 
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abstrakt ämne. Godard och Miéville skickade en projektbeskrivning på en A4 som i sin helhet 
såg ut på följande sätt: 
 
 Images of Britain 
 An ordinary outline script cannot be sustained as usual  
 since our method is to  
         see first, and to  
         talk after.  
 The main sequences may nevetherless be already named and  
 thought the following way: 
 1- old super eight 
 2- to day VHS 
 3- still stills 
 5- queen police tea 
 6- windows and gardens 
 7- shakes and pear 
 8- the language of the empire 
 9- james and Virginia 
 10- 1984 is behind them (or us)34 
 
Notera att punkt nr. 4 saknas (och "nevertheless" felstavat). Här kan vi tala om att vara öppen 
inför verkligheten. Den ger inte någon särskilt tydlig bild av vad filmen kommer att innehålla 
eller "berätta". Vad menas t.ex. med de närmast poetiska raderna "queen police tea"? Vad är 
"still stills"? Stilla stillbilder? I motsats till film, som består av stillbilder i snabb följd? Och 
"james and Virginia"? Är det Henry James och Virginia Woolf som avses? Beskrivningen av 
de olika sekvenserna ger om inte annat utrymme åt fantasin. Varför beskrivningen är så 
knapphändig förklaras med att metoden är "att se först och tala efteråt", en tydlig deklaration 
om att det är en undersökning som ska göras. Produktionen drog ut på tiden och Channel 4 
fick till slut en film som inte alls handlade om Storbritannien. MacCabe insåg att ämnet inte 
hade intresserat Godard och Miéville i tillräckligt hög utsträckning. Det blev istället 
essäfilmen Soft and Hard (Soft Talk on a Hard Subject Between Two Friends) (1985). Istället 
för att reflektera över Storbritannien, reflekterade Godard och Miéville över sig själva, sitt 
eget arbete, film och television. Efter bilder av deras vardagsliv består filmens andra hälft av 
ett samtal dem emellan. Metoden, att se först och prata efteråt, var bibehållen och till och med 
gestaltad i filmen, men ämnet hade ändrats.   
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Ett sätt för stödsystemets bedömare att komma runt sina egna spådomsproblem är att 
delfinansiera ett projekt, det vill säga att pyttsa ut lite pengar underhand i så kallad utveckling. 
Det kan vara ett sätt att våga chansa på det som anses vara ett riskfyllt projekt och som sedan 
infriar förväntningarna. Man kan också stoppa projektet om filmen utvecklar sig i en riktning 
som inte faller en i smaken. När en utomstående bedömare som håller i pengarna blandar sig i 
det kreativa arbetet blir det problematiskt om man inte har förtroende för vederbörandes 
konstnärliga omdöme, men ändå är bunden vid det. Det kan också kännas som att 
vederbörande inte har förtroende för och respekt för filmskaparnas omdöme och arbete. 
Istället för en "win-win"-situation blir det lätt en "lose-lose"-situation. En slutsats som jag 
drar av egna erfarenheter är att det undersökande förhållningssättet inte lämpar sig särskilt väl 
för hur det filmfinansiella systemet fungerar. Jag ställer mig frågan om inte viljan att i detalj 
kunna förutse slutresultatet och försöka styra det kreativa arbetet är kontraproduktivt. I 1930-
talets Sovjetunionen var det viktigt att filmerna levde upp till den politiska doktrinen. Därför 
var partirepresentanter involverade i filmproduktionen som manusförfattare och medregis-
sörer. De var med från första idé till sista klippversion för att garantera filmernas ideologiska 
renhet. Det fungerade bevisligen ändå minst sagt otillfredsställande.35  
 
Teori och praktik 
Den dokumentära metod jag här försöker beskriva har grundläggande aspekter gemensamt 
med den metodik den sovjetiske filmskaparen Dziga Vertov utarbetade och beskrev i sina 
teoretiska texter. (För en presentation av Vertov se not36). Jag vill därför med utgångspunkt ur 
Vertovs praktiska teori här utförligare diskutera och klargöra min egen metod.  
 
När Dziga Vertov från och med 1922 börjar publicera manifest och filmteoretiska texter37 är 
det ett sätt att profilera sig och sin grupp "filmögon" och förklara och motivera deras sätt att 
göra film på. Vertov går till hårt angrepp mot den rådande filmen och argumenterar för en 
annan typ av film. Begreppet "dokumentärfilm" är ännu inte vedertaget, i alla fall inte i 
Sovjetunionen, och används heller inte av Vertov i början. Den då rådande filmen, det vi idag 
kallar spelfilm, kallades då "konstnärlig film" (artistic film), till skillnad från journalfilmen 
(newsreel) som Vertov sysslade med. Eftersom Vertov förkastade den "konstnärliga filmen" 
ville han inte kalla sina filmer för konst utan kallade dem för "film-objekt". Det var ett sätt att 
förtydliga att han var ute efter något annat, att filmerna han ville göra inte gick att definiera 
enligt gängse normer eller terminologi. Det var någonting nytt som inte setts förut. Vertov är 
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inte ute efter, uppfattar jag, att skapa dikotomin spelfilm-dokumentärfilm, även om film-
objekten har de egenskaper vi idag kallar för dokumentära. Vertov ville finna filmens unika 
särart och den råkade vara baserad på det dokumentära. Filmen som konstart var enligt Vertov 
osjälvständig på grund av dess nära samband med litteraturen och teatern. Förutom den 
utbredda företeelsen att filmatisera böcker var manuskulturen inom filmen, det att utgå från en 
skriven text, ett litterärt sätt att tänka kring filmskapande. Det påverkade dramaturgin till att 
efterlikna teatern och gjorde att filmen psykologiserades. Användandet av skådespelare var 
också en teatral aspekt. En skådespelare var inte en "riktig" människa utan visade upp en 
konstgjord bild av verkligheten. Likaså var filmstudion med dess kulissbyggen en artificiell 
verklighet. Vertov ansåg att filmens sanna väsen ännu inte existerade. Anledningen var att 
filmen främst var en kommersiell vara och därför dömd till alla dessa "psykologiska, 
pseudorealistiska, pseudohistoriska dramer, detektiv- och kärlekshistorier". Publiken blev 
fördummad av det opium som utgjordes av bourgeoisiens filmdramer, enligt Vertov. Målet 
var istället att dechiffrera verkligheten. Filmen var för Vertov ett analysverktyg. Det är i detta 
perspektiv han jämför kameran med mikroskopet och teleskopet. Filmkameran var på samma 
sätt ett verktyg att få syn på det som det mänskliga ögat inte kunde se. Här finner vi den 
undersökande utgångspunkten i Vertovs teori. Men undersökte Vertov verkligheten 
förutsättningslöst? Både ja och nej. Vertov säger uttryckligen att han gör en "kommunistisk 
avkodning" av verkligheten. Hans politiska övertygelse var en drivkraft i filmskapandet, men 
det betydde inte att han ansåg att den bästa av världar redan infunnit sig, att ingenting gick att 
förbättra. Vertov hade en klar uppfattning om hur verkligheten borde se ut, hur det perfekta 
kommunistiska samhället borde vara beskaffat, men kunde samtidigt inte blunda för, eller 
ljuga om, hur det i realiteten var. Vertovs problem med de politiska makthavarna på filmens 
område berodde inte enbart på att han anklagades för att vara en experimentell och elitistisk 
formalist.38 
 
Bilden och verkligheten 
En central aspekt i Vertovs teori är att hans filmer består av fakta. Varje enskild bild/tagning 
är/bör vara en bit fakta. Vad menas med fakta? Det dokumentära förknippas oundvikligen 
med dokument, det ingår i ordet, och ett dokument förknippar vi med fakta: något som skett i 
verkligheten har dokumenterats. Hur kan då något vara fakta på film? Redan på sin tid blev 
Vertov kritiserad för påståendet. Det vittnar en text om från 1926 där han går i svaromål: 
The allegation is false that a fact taken from life, when recorded by the camera loses the 
right to be called a fact if it's name, date, place and number are not inscribed on the film. 
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Every instant of life shot unstaged, every individual frame shot just as it is in life with a 
hidden camera, "caught unawares", or by some other analogous technique – represents a 
fact recorded on film, a film-fact as we call it. A dog running by on the street is a visible 
fact recorded on film even if we don't catch up with it to read what's on its collar.39  
För Vertov blir alltså bilden fakta genom att verkligheten filmas som den är. Inte bara 
verkliga människor istället för skådespelare, verkliga miljöer istället filmstudior, människorna 
skulle heller inte på något sätt agera framför kameran. Livet ska fångas som det är. Vertov 
förespråkar en inspelningsmetod där fotografen/regissören inte intervenerar i skeendet. Det är 
alltså den observerande metoden som aktualiserades i och med med 1960-talets direct cinema. 
I den engelska översättningen av Vertovs texter används uttrycket "life caught unawares" och 
"filming life unawares", vilket på svenska skulle motsvara att fånga eller filma livet 
ovetandes. Målet med det är att undvika att människor ändrar sitt beteende framför kameran.  
Not "filming life unawares" for the sake of "unaware", but in order to show people 
without masks, without makeup, to catch them through the eye of the camera in a 
moment when they are not acting, to read their thoughts, laid bare by the camera.40  
Det enda sättet att egentligen göra det på är att använda dold kamera och filma i smyg. Så fort 
en människa vet om att hon filmas kommer hon att iaktta sig själv och tänka på hur hon beter 
sig i förhållande till kameran. Även en synlig övervakningskamera kan ju påverka sin 
omgivning (för att t.ex. öka tryggheten, vilket ju är ett syfte på offentliga platser och i 
kollektivtrafik). Vertov uttrycker inte några moraliska betänkligheter kring metoden, men 
frågan är hur mycket han egentligen använde sig av den. Det viktiga var att människor skulle 
glömma bort kameran och inte agera på något sätt. 
it's necessary to consider filming in which someone's attention must be diverted. That 
either occurs naturally, as at a factory, when the worker is engrossed in his labour, in his 
machine, or through artificial distraction. If someone has focused his attention on the 
camera, a second camera often helps.41  
Även om kameran inte är dold så väjer inte Vertovs observerande metod för att filma 
människor utan deras samtycke (om man inte får det i efterhand). I Mannen med filmkameran 
(Chelovek s kinoapparatom, 1929), t.ex. i scenen med paren som ansöker om skilsmässa, ser 
vi en kvinna som håller upp handväskan för att dölja sitt ansikte. Hon är medveten om 
kameran men verkar inte givit tillstånd till att bli filmad. Bilden är ett exempel på den minsta 
graden av intervention som dokumentärfilmaren kan göra. Ju mer filmaren ingriper i och 
arrangerar verkligheten desto lägre halt av fakta återstår enligt det synsätt Vertov ger uttryck 
för. Brian Winston åskådliggör med ett diagram42 i boken Lies, Damned Lies and 
Documentaries hur dokumentärfilmaren skapar och omskapar verkligheten genom olika 
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Mitt förhållningssätt är att inte intervenera, eller att intervenera så lite som möjligt med det 
jag filmar. Jag vill alltså befinna mig någonstans i övre vänstra delen av Winstons diagram. 
Jag väljer en bild som är möjlig under de förutsättningar som gäller i den specifika 
situationen. Jag etablerar först en relation med den jag ska filma, ett samförstånd om vad och 
hur jag kan filma. Det handlar alltså om att få tillstånd och förtroende från den jag ska filma. 
Om det behövs kan jag fördröja ett visst skeende, oftast bara för att jag ska hinna ställa in 
kameran eller placera mig själv rätt, däremot drar jag mig för att repetera något, d.v.s. be 
någon att göra om något som den redan gjort. Jag tycker nämligen att redan där efterfrågar jag 
ett agerande, en rekonstruktion. Längre ner på skalan finns olika slag av ingrepp i verk-
ligheten, vilka jag tycker är fjärmade från vad jag ser som det dokumentära. Detta är för mig 
ett moraliskt ställningstagande, men även ett sätt att filma, ett sätt att interagera med andra 
människor, mer i överensstämmelse med min personlighet. Vi kan se att det dokumentära har 
ett stort spann för vad som anses legitimt. Andra ser en hög grad av intervention som en 
självklarhet och ett sätt att nå önskat resultat, en önskad effekt. Ett klassiskt exempel på hur 
dokumentärfilmaren kan iscensätta verkligheten är Vertovs samtida kollega Robert Flaherty, 
som i t.ex. filmen Nanook of the North (1922) bland annat ser till att inuiterna fiskar med 
uråldriga fiskeredskap och en teknik de sedan länge övergivit. Flaherty vill skapa en 
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romantisk och traditionell bild av den exotiska urbefolkningen utifrån sitt eget västerländska 
perspektiv. Detta synsätt leder till, enligt Winston: 
that the film systematically misled us about the reality of Inuit life in the early 1920s, 
recast Inuit family structures in inappropriate Western mode, proposed a Western 
exploitative relationship with the land43  
Med andra ord en förfalskad bild av verkligheten. Flaherty har efter egna önskemål bestämt 
hur verkligheten ska se ut och iscensätter den därefter. När Stefan Jarl, som arbetat i den 
Flahertyistiska traditionen, i filmen Ett anständigt liv (1979) låter huvudpersonen Kenta ringa 
ett samtal där han får veta att hans kamrat Stoffe har dött, och när Kenta sedan ursinnigt går 
ner till "plattan" med den yxa som legat demonstrativt synlig bredvid honom i scenen innan, 
är det uppenbart att det är iscensättningar som har Kenta som skådespelare i rollen som Kenta. 
Det är en tydlig gestaltning av Kentas frustration och ilska men det är inte den faktiska 
verkligheten. Vi kan här föra in termerna trovärdighet och tillförlitlighet.44 Man kanske kan 
se de nämnda scenerna med Kenta som trovärdiga, d.v.s de skulle kunnat ske i verkligheten, 
men de är inte tillförlitliga, d.v.s man tror inte att de verkligen sker på riktigt.  
 
Min film En enastående studie i mänsklig förnedring innehåller endast en helt och hållet 
återskapande iscensättning. Det är en scen som ska föreställa ett tillfälle där jag för första 
gången kommer i kontakt med Vanja i filmen. Det tillfället var inte filmat och under 
klippningen framkom det att det behövdes något liknande. Det är egentligen över gränsen för 
vad jag tycker är önskvärt. Man kan säga att jag föll för frestelsen att förbättra filmens 
narrativa plan. Även om jag som regissör inte intervenerar kan tillförlitligheten ifrågasättas 
och det filmade framstå som iscensatt. I min film Det goda livet (2010), som handlar om en 
turnérande scenkonstinstallation, återfinns en scen där skådespelaren ensam spelar upp ett 
stycke ur föreställningen på ett apart sätt som helt skiljer sig från övriga filmen. Man kan tro 
att jag påverkat skådespelaren till att agera på det sättet. Initiativet till scenen är dock helt 
skådespelarens eget, troligtvis för min och filmens skull, men det ändå inte en iscensättning i 
dess riktiga bemärkelse. Jag och kameran påverkar omgivningen och den filmade på ett 
indirekt sätt, inte genom uttalade krav. Det är en annan sak om jag samtidigt redovisar min 
intervention som regissör. Om en interaktion, eller ett samspel, mellan filmaren och den 
filmade visas öppet som en del av filmen, blottläggs den filmskapande processen, så kallad 
reflexivitet. Det reflexiva och det självreflexiva, d.v.s. att jag delger och analyserar mig själv, 
är grepp jag använt i flera filmer, därför att jag tycker det är en uppriktig och personlig form 
av filmskapande. Vertovs Mannen med filmkameran är en av de främsta reflexiva filmer som 
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gjorts. Filmen handlar i huvudsak om hur filmen görs samtidigt som vi ser den. Alla scener 
med fotografen i Mannen med filmkameran är iscensättningar, alltså nästan hela filmen, men 
de visar Vertovs verklige fotograf, Mikhail Kaufman, och hur det lär ha sett ut när han 
filmade på riktigt. Det gör han också, samtidigt som han själv blir filmad, t.ex. i scenen med 
kvinnorna i bilen där Kaufman står upp i en bil bredvid och filmar och filmen växlar mellan 
bilder från Kaufmans kamera och kameran som filmar honom. Vi får t.o.m. följa med in i 
klipprummet där Elizaveta Svilova tittar på bilderna som just filmats. En scen som inte har 
denna reflexiva kvalitet är t.ex. scenen med kvinnan som vaknar upp i sovrummet i början av 
filmen. Den känns enbart som en iscensättning. Mannen med filmkameran är kanske inte 
representativ för Vertovs hela verk, men även tidigare filmer innehåller iscensättningar.45 Det 
icke-iscensatta var ett mål för Vertov även om han inte alltid levde upp till det. 
 
Historiskt sett kan behovet av konstruktion och rekonstruktion i dokumentärfilm förklaras 
med att tidigare teknik begränsade möjligheterna till inhämtning av fakta. Stora otympliga 
kameror och annan tung krävande utrustning, okänslig råfilm och den dyra inspelnings-
tekniken med celluloidfilm, gjorde att man noggrant behövde planera vad och hur man skulle 
filma. Numera, med allt billigare digital teknik till allt bättre teknisk kvalitet, är den tekniska 
begränsningen obefintlig. Att i praktiken kunna filma var som helst, när som helst och hur 
mycket som helst, innebär dock ofta en stor mängd material som jag behöver tid och tålamod 
att hantera. Det innebär också att jag inte behöver göra någon skillnad på research och 
inspelning. Naturligtvis kan en viss research göras innan inspelning för att finna "objekten" 
för inspelningen, men det är annars ett förfaringssätt som bäddar för konstruktion och 
rekonstruktion. Förutom dessa praktiska och ekonomiska skäl finns ett annat vi inte ska 
förbise, idén och den allmänna föreställningen om den omnipotente regissören, vars status 
bygger på att han (traditionellt en han likt Gud Fader själv) har makten och förmågan att 
skapa världen (= filmen). Att lämna över en del av makten till slumpen i verkligheten är att 
inta en mer passiv roll som iakttagare. För att åskådliggöra detta påstående kan jag 
exemplifiera med när Sergej Eisenstein 1925 kritiserar Vertovs Cine-Eye-filmer och jämför 
dem med hans egen film Strejken (1924) och förebrår Vertov för passivitet, brist på kraft och 
kalkylerad precision: 
Vertov takes from his surroundings the things that impress him rather than the things 
with which, by impressing the audience, he will plough its psyche. [...] Like the well-
known Impressionist, Cine-Eye, sketchbook in hand (!), rushes after objects as they are 
[...] instead of (as in The Strike) snatching fragments from our surroundings according 
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to a conscious and predetermined plan calculated to launch them at the audience in the 
appropriate combination [...] it has nothing in common with the passionless 
representation of the Cine-Eyes [...] It is not a "Cine-Eye" that we need but a "Cine-
Fist".46  
Men Vertov kontrar (och anspelar på en tidigare artikel av Eisenstein med titeln The Montage 
of Attractions): 
Alongside the unified film-factory of grimaces (the union of every type of theatrical 
film work, from Sabinsky to Eisenstein) we must form a FILM-FACTORY OF FACTS 
[...] Once again. Not FEKS [En film- och teatergrupp, PE:s anm.], not Eisenstein's 
"factory of attractions", not the factory of doves and kisses [...] Simply: the FACTORY 
OF FACTS. Filming facts. Sorting facts. Disseminating facts. Agitating with facts. 
Propaganda with facts. Fists made of facts.47  
 
Med den emfas Vertov lägger på bilden som fakta kan man fråga sig hur tillförlitlig 
dokumentärfilmens fakta egentligen kan vara. Hur fungerar den t.ex. som bevis? Platinga 
skriver att t.ex. rättsväsendet i USA ställer mycket höga krav på en bild för att den ska godtas 
som bevis. T.ex. så måste den som åberopar en film eller stillbild som bevis kunna visa att 
den inte är manipulerad på något sätt, presentera bilden tillsammans med ett vittne, 
företrädesvis den som tagit bilden, som intygar att den är en korrekt representation av vad 
som filmats eller fotograferats, samt tillföra uppgifter om tid och plats, andra personer som 
närvarade vid inspelningen, typ av kamera och inspelningsmedia, bländare, slutartid, hur 
filmen framkallats och/eller kopierats.48 Dokumentärfilmens "konstnärliga sanning" ställs inte 
inför sådana beviskrav. Vi kan inte avgöra i vilken grad filmaren har intervenerat, arrangerat 
och manipulerat bilderna bara genom att se filmen, särskilt inte i dagens digitala bild-
bearbetningstider. Spelar det då någon roll? Måhända inte. Jag kan ändå tycka att det finns ett 
värde i att det filmade är en så nära återgivning av verkligheten som möjligt. Även om det 
värdet är osynligt så är det ett värde. Om någon ljuger så blir det inte en sanning för att jag 
inte upptäcker att det är en lögn. Om dokumentärfilmaren handskas hur den vill med 
verkligheten urholkas begreppet dokumentär. Kanske borde det heller inte användas. 
Människan verkar dock ha ett behov av att kunna skilja på det som är "på riktigt" och det som 
är "på låtsas". Ta t.ex. alla spektakulära You Tube-klipp där frågan om det är fejk eller inte 
uppstår. Jag antar att det bottnar i att vi inte vill känna oss lurade, men också i vår vilja att 
inhämta kunskap och orientera oss i verkligheten. En annan aspekt, för mig den väsentliga, 
som hör samman med undersökningen, sätter Jacques Rancière fingret på i essän Marker and 
the Fiction of Memory när han talar om skillnaden mellan det dokumentära och det fiktiva: 
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We cannot think of "documentary" film as the polar opposite of "fiction" film simply 
because the former works with images from real daily life and archive documents about 
events that obviously happened, and the latter with actors who act out an invented story. 
The real difference between them isn't that the documentary sides with the real against 
the inventions of fiction, it's just that the documentary instead of treating the real as an 
effect to be produced, treats it as a fact to be understood.49 
Att Rancière så oproblematiskt definierar skillnaden mellan dokumentär och fiktion avslöjar 
att han är filosof och inte praktiserande filmare. Poängen är dock anmärkningen om 
"verkligheten som fakta att förstå" till skillnad från "verkligheten som en effekt att nå", vare 
sig vi kallar det senare för "dokumentär" eller "fiktion". Mitt intresse och mål är att undersöka 
verkligheten för att förstå den, genom att samla in och sammanställa fakta om den. Att nå en 
effekt av verklighet brukar kallas för realism eller autenticitet. Realismen försöker efterlikna 
verkligheten så att vi ska uppleva eller tro att det vi ser är på riktigt. Det är en så kallad 
ontologisk autenticitet. Den kan vara både illusorisk, som inom fiktionen, och faktisk, som 
inom dokumentärfilmen.50 Jag tycker man dessutom kan tala om en icke-realistisk 
autenticitet. Den handlar om träffsäkerheten i det igenkännbara, överensstämmelsen med vår 
erfarenhet eller upplevelse av verkligheten på en annan nivå. Jag tycker att t.ex. Roy 
Anderssons senare filmer innehåller denna typ av autenticitet, som kan jämföras med 
karikatyrteckningens överdrivna men exakta accentuering i gestaltningen. Detta innebär att 
medan spelfilmen kan ha autenticitet så kan dokumentärfilmen sakna autenticitet.  
 
Jag har här talat om den dokumentära bilden som sann eller falsk utifrån den som fakta. Den 
fiktiva bilden kan också vara sann eller falsk, beroende på dess korrelation till verkligheten. 
Jag vill avsluta resonemanget om bilden med den med Vertov samtida Ludwig Wittgenstein, 
som 1922, samma år som Vertov publicerade sitt första manifest, publicerade sin första (och 
under sin livstid enda) bok, Tractatus logico-philosophicus. Wittgenstein talar här om den 
logiska bilden, men jag tycker det stämmer väl överrens med bildens natur inom filmområdet. 
2.21 Bilden överensstämmer med verkligheten eller icke; den är riktig eller oriktig, 
 sann eller falsk. 
2.22 Genom sin avbildningsform framställer bilden vad den framställer, oberoende 
 av om den är sann eller falsk.  
2.221 Vad bilden framställer är dess mening. 
2.222 Meningens överensstämmelse eller icke-överensstämmelse med verkligheten 
 utgör bildens sanning eller falskhet. 
2.223 För att inse om bilden är sann eller falsk måste vi jämföra den med 
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 verkligheten. 
2.224 Bilden ensam ger icke vid handen om den är sann eller falsk.  
2.225 Det finns ingen apriori sann bild.51 
Montaget och essän 
Det undersökande förhållningssättet jag försökt beskriva kan appliceras på alla dokumentär-
filmens subgenrer, men det är framför allt inom essäfilmen jag tycker det bäst kan komma till 
uttryck. Filmen som denna text handlar om, Melankolins anatomi, är tänkt att ha formen av en 
filmessä. Essän är en sorgligt negligerad uttrycksform inom filmen, den är även marginell 
inom litteraturen men tydligare definierad, och det verkar råda en viss förvirring inom 
filmområdet vad essäfilm egentligen är. Det är inte endast en film som använder 
kommenterande berättarröst till bilder. För mig är det den utmärkta formen för kombinationen 
konst och kunskap. Essän är i grunden en personlig undersökning, ett försök enligt dess 
franska ursprung essai, av ett ämne med filosofiska och estetiska implikationer, med alla till 
buds stående konstnärliga medel. Gunnar D Hansson skriver i essän Columbi enkrona om den 
litterära essäns undersökande potential och dess blandning av olika textformer:  
Essäns självrannsakande och undersökande verksamhet visar påtagliga likheter med den 
konstnärliga kunskapsbildningen. Metoder, kritiska ställningstaganden och reflektioner 
kan finna stödjepunkter och inspiration från skilda håll. Essän befinner sig i ett 
gränsområde. Andra framställningsformer som brevet, artikeln, den vetenskapliga 
texten, avhandlingen, förordet, citatet, dagboken, den episka eller lyriska kortformen är 
hela tiden närvarande.52 
Filmessän är på samma sätt gränsöverskridande och kan blanda olika sorters filmiska 
uttrycksmedel. Det är detta gränsområde jag tycker är spännande och intressant. Det betyder 
att jag i filmessän kan använda mig av rörliga bilder, stillbilder, intervjuer, samtal, 
berättarröster, grafiska texter, arkivbilder, animation, fakta och fiktion m.m. Essäfilmen kan 
alltså vara baserad på dokumentärt material eller fiktivt, eller en blandning därav. Eric M 
Nilssons filmer t.ex., klassificeras som dokumentärer, och de är oftast dokumentära, men 
framför allt är de essäistiska. Filmerna Anonym (1991) och Mannen från Podalida (1998) har 
en dokumentär berättarteknik, men de består av ren fiktion. Ernst-Hugo Järegård och Stig 
Larsson i Anonym sitter och fabulerar kring en person som aldrig existerat. Mannen som har 
ett eget språk i Mannen från Podalida är Nilssons påhitt. Filmessäns huvuduppgift är inte att 
fånga och beskriva verkligheten som den är eller var, utan att fånga och ringa in tanken och 
idén om verkligheten. En essäfilm kan följaktligen se ut på många olika sätt. De flesta av Eric 
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M Nilssons filmer består till övervägande del av intervjuer, eller snarare samtal, i en 
labyrintisk jakt på ämnet som filmskaparen undersöker. Andra svenska exempel på essäfilm 
är Atlanten och Fyren (Petri/Röed/Enquist, 1995/2000), som använder den vanligt före-
kommande resan för essäns motiv, eller Tag ditt liv (Göran du Rees, 1995), en 
personundersökning med litterär förlaga. Jag tycker också Jonas Mekas säregna 
dagboksfilmer, t.ex. Walden: Diaries, Notes and Sketches (1969), är essäistiska. De består av 
16mm-stumfilmer i montage med text, ljud och musik där Mekas undersöker sitt eget liv och 
tillvaron runtomkring. Robert Franks personliga "hemmavideor" är också essäistiska, t.ex. 
The Present (1996) eller San Yu (2000). Leo Hurwitz Dialogue with a Woman Departed 
(1980) är en mer klassisk essäfilm. Agnès Vardas filmer Efterskörd (Les Glaneurs et la 
glaneuse, 2000) eller Agnès stränder (Les plages d'Agnès, 2008) är tydligt essäistiska och bra 
exempel på filmessäns frihetliga, vetgiriga och lekfulla blandning av filmiska medel. På 
samma sätt tycker jag Dziga Vertovs filmer är essäistiska och jag har tidigare talat om 
essäisterna Marker och Godard. Det som gör essäfilmen stimulerande och frigörande för 
kreativiteten är dess till synes obegränsade möjligheter, den energigivande känslan att inte 
begränsas av konventioner. Det betyder inte att essän på något sätt är en lös och inexakt form. 
Horace Engdahl skriver i sin avhandling Den romantiska texten apropå att den består av 
essäer, att beteckningen essä inte markerar någon ungefärlighet i arbetet med texterna och att 
han uppfattar essän som en sträng form.53 Essäns kombination av sökandet efter kunskap och 
den personliga reflektionen liknar mer sättet att tänka än vad dramat eller berättelsen gör. 
Därför är essän för mig tankens form. Tanken om jaget och tanken om världen. En inåtvänd 
och utåtvänd rörelse samtidigt. Här skiljer sig inte filmessän från den litterära essän. Hansson 
skriver: 
Essän kan på samma gång tala om jaget och om världens beskaffenhet. Ett jag som sista 
instans. [...] Essän är ett slags litterär förvandling av tanken under skrivandets gång. 
Processen är viktigare än målet, den skrivande är på spatsertur i ett ingenmansland 
mellan konst och vetenskap; gamla och nya gränser går tvärs igenom den skrivande.54 
Den stora utmaningen med filmessän är att bevara den filmiska förvandlingen av tanken 
genom filmprocessens olika steg och göra inte bara tanken till film utan filmskapandet till ett 
tänkande. Det är essäfilmens potential. Det är vad jag tror Astruc menade med att tanken kan 
skrivas direkt på filmremsan. Att filma och att klippa ser jag som ett "skrivande" och således 
ett tänkande. För mig är klippning att ha ett material att tänka med, där allt är öppet, alla 
möjligheter finns och steg för steg, genom materialet, i montaget, manifestera tankarna. 
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Om jag i likhet med Vertov hävdar synsättet att klippningen är den subjektiva bearbetningen 
av fakta, vad händer då med denna fakta i sammanställningen, när bilden och ljudet används 
som byggstenar i ett stort pussel, ett pussel som förändrar en bilds innebörd och skapar nya 
meningar? Frågan är fel ställd. Vad händer med dessa bitar av fakta om jag inte redigerar 
dem, sätter dem samman till en film? Min uppgift är att använda materialet, min erfarenhet av 
det specifika och all min övriga kunskap för att tolka det, sätta det i ett sammanhang, ge det 
en betydelse. Jag lägger till min personlighet. Där i ligger konsten. Det ser jag som min 
uppgift som filmare. Det handlar om att, istället för att se ett problem med det glapp som jag 
kallade diskrepans, mellan den objektiva kvaliteten och den subjektiva, mellan verkligheten 
och dess representation, se det som en nödvändig dialektik. Det betyder att klipprocessen är 
en förhandling och ett övervägande mellan mig och verkligheten, d.v.s. mellan min vilja till 
personlig tolkning och min vilja till trohet gentemot verkligheten. Peter Weiss använder det 
dialektiska förhållningssättet i beskrivningen av sitt dokumentära teaterarbete, som Stella 
Bruzzi citerar i New Documentary: A Critical Introduction. Bruzzi menar att Weiss ser det 
dokumentära materialet (råmaterialet) som inkapabelt att i sig självt få fram och artikulera 
någon sanning, motiv eller underliggande orsaker som det innehåller och implicerar, det 
måste författaren ta fram ur materialet. Weiss ser inte att det dokumentäras objektiva kvalitet 
(vilket han allstå anser det innefatta) behöver gå förlorad för att en struktur, ett sammanhang 
skapas.55 Det är därför som Vertov inte identifierade något motsatsförhållande mellan den 
ursprungliga faktan och bearbetningen i samband med klippningen. De enskilda "bitarna av 
sanning" behövde organiseras för att skapa en sanning av helheten, en analys av verkligheten, 
och detta, skriver Vertov, är förmodligen svårare än att filma de enskilda bitarna av sanning.56  
 
För Vertov är hela den filmiska processen en slags montageprocess. Vertov beskriver de olika 
stadierna av montage lite olika i skilda texter. I en text räknar han upp sex stycken stadier, i en 
annan fyra. I en text57 från 1929, samma år som Mannen med filmkameran, beskriver han tre 
huvudstadier av montage. Det första stadiet är en inventering av all data som ligger till grund 
för temat (undersökningens ämne) i form av anteckningar, fotografier, tidningsartiklar, 
böcker, filmer, särskilda objekt m.m. Genom att välja ut och sammanställa det väsentligaste 
utkristalliseras temat (ämnet) än tydligare. Det andra stadiet är att samla ihop observationer 
gjorda av det mänskliga ögat (filmarens egna eller som i Vertovs fall även platsscouters) och 
sedan formulera en inspelningsplan med hänsynstagande till de omständigheter som kameran 
för med sig. Det tredje och slutgiltiga stadiet är själva klippningen av det filmade materialet, 
"organisationen av den visuella världen".  
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Montage means organizing film fragments (shots) into a film-object. It means "writing" 
something cinematic with the recorded shots. It does not mean selecting the fragments 
for "scenes" (the theatrical bias) or for titles (the literary bias).58 
Den huvudsakliga frågan är naturligtvis hur man organiserar materialet. Att som Vertov tänka 
i urvalstermer under hela filmprocessen tycker jag är en bra metod. Till skillnad från Vertov 
tar jag inte avstånd från att skapa scener eller att använda grafiska texter. Att Vertov var 
motståndare till det som hade koppling till teater och litteratur är förståeligt med tanke på 
hans tidsbundna vilja till filmisk autonomi, i övrigt använde han alla till buds stående filmiska 
medel, t.ex. dubbelexponeringar, slow-motion, fast-motion, animeringar, åkningar, frysta 
bilder m.m. Om jag arbetar essäistiskt vill jag som sagt öppna upp för alla filmiska och "icke-
filmiska" möjligheter till montage. Jag går inte vidare in på Vertovs allmänna montage-
princip, "intervall-teorin", eftersom jag tycker den är alltför bunden till stumfilmen. Den är 
inte lika relevant för situationer/scener/bilder när synkront ljud och tal blir en del av 
komponenterna. Man kan också se hur hans intervall-teori, som bygger på rörelsen i och 
mellan bilder (fast inte det som kallas "rörelseklipp"), till skillnad från stumfilmen Mannen 
med filmkameran i viss mån blir mindre verksam i ljudfilmerna Enthusiasm: Symphony of the 
Donbas (1931) och Three Songs of Lenin (1934). Att kalla dem för ljudfilmer är kanske 
egentligen mycket sagt. Det är filmer där musiken/ljudkompositionen ligger på ett ljudspår på 
filmkopian istället för att en orkester spelar i biografen. Filmerna innehåller endast var sin 
kort scen med synkront tal. Men båda filmerna är ändå i högre grad strukturerade kring 
scener. Att tänka i scener för att bygga en struktur är en bra utgångspunkt, fast mindre 
tillämplig när det gäller essäfilm än för andra typer av dokumentärfilm. I essäfilmen är mitt 
mål att vara friare, flyktigare, mer fragmentarisk och associativ än vad som blir fallet med en 
mer stadig scenkonstruktion.  
 
Jag vill ha en idé om en övergripande struktur innan jag börjar klippa, även om den 
naturligtvis är provisorisk, och helst börja från början av filmen och bygga på efterhand. Jag 
måste först bilda mig en uppfattning om helheten i materialet, se igenom och lära känna det. 
Det skapar idéer. Har jag fotograferat själv har jag redan ett hum om vad jag har. Jag vet 
ungefär vilka situationer, händelser, dialoger, ord jag lyckats filma, och kanske har jag redan 
en strukturidé. Men jag vet inte hur användbar den är innan jag sett det totala materialet. Vad 
är skillnaden att tänka i en helhetsstruktur i samband med klippningen från att göra det från 
början, innan inspelning? Leo Hurwitz formulerar att svar på den frågan i boken Leo Hurwitz 
on Film and Art: 
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what you're doing is taking unformed substances and finding a basis for shaping them 
into an integrated, and hopefully, an organic thing. See? When you're editing, it's a little 
simpler because you only have what you have on film. When you have it in your head, 
you have everything you have and all the rest of the world that is possible to come into 
your head. So, it's a little rougher when you start from zero.59 
Materialet sätter alltså en ram som utgör en begränsning som paradoxalt nog stimulerar till 
kreativitet till skillnad från när jag inte har en sådan utgångspunkt. Självvalda begränsningar 
kan även skapa kreativitet när det gäller inspelning, kruxet är bara att uppfinna dem. Varje 
film har sin unika struktur, eller med en annan benämning, komposition. Ett och samma 
material kan komponeras till flera olika filmer, det är inte säkert att det finns endast ett "rätt" 
sätt. Det beror på min vilja, vad jag vill säga med materialet, hur jag tolkar det. Hur jag gör 
alla val som det innebär är svårt att tala generellt om. Ett specifikt exempel som ligger 
närmast till hands är filmen jag klippte senast. Den handlar om ett teaterprojekt som utgår från 
ett regionalpolitiskt s.k. visionsdokument med titeln "Det goda livet". Texten handlar om hur 
det ska vara att leva och verka i Västra Götaland. I föreställningen försöker skådespelaren Jan 
Coster förstå och praktiskt använda den politiska texten i interaktion med publiken. Det hela 
äger rum i en till vardagsrum ombyggd fraktcontainer som turnerade runt till fem städer i 
Västra Götaland. Jag började filma under den sista veckan av repetitioner på Regionteater 
Väst i Uddevalla och följde sedan hela turnén. I detta fall hade jag idén att strukturera filmen 
kronologiskt redan innan jag gick igenom materialet. Då jag delvis såg filmen som ett 
uppdrag, ville jag inte att filmen skulle ha en allt för komplicerad struktur. Det kändes också 
som det mest naturliga, att följa arbetsprocessen från, så att säga, ax till limpa. Det som i 
första hand intresserade mig var hur ett teaterarbete går till eller kan se ut. Jag hade också 
spelat in filmen på ett observerande sätt, där jag inte på något sätt själv deltog, och hade heller 
inte gjort några intervjuer. Jag ville att bilderna/scenerna skulle tala för sig själva utan någon 
berättarröst och jag ville heller inte använda några texter i filmen (förutom för- och 
eftertexter). Det var alltså några begränsningar jag gjorde redan på inspelningsstadiet. Det 
fanns också en annan yttre begränsning, filmen skulle vara högst 20 minuter lång. Materialet 
var 30 timmar och jag kände en bit in i klippningen att filmen behövde vara längre, så den 
blev 29 minuter. Jag började med att titta igenom materialet och samtidigt välja ut 
bilder/scener som kändes relevanta. Bilder med hög konkretion och tydlighet, som innehöll 
något speciellt som fångade mitt intresse, som jag helt enkelt tyckte var bra och trodde var 
användbara. Här får jag syn på vad som intresserar mig allra mest, vad jag tycker är det 
väsentliga, innebörden i materialet. I detta fall blev det än tydligare att det var skådespelarens 
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arbete, hans ensamhet, hans vilja, hans försök att upprätthålla detta lite märkliga företag, som 
var kärnan i materialet. Vad publiken sade i den interaktion som var en stor del av 
föreställningen tyckte jag inte var av någon större vikt. Det kom inte åt någonting. Jag valde 
att koncentrera mig på skådespelaren och de förutsättningar som rådde i detta speciella 
teaterprojekt, vilket blev en metafor för allt konstskapande. Jag ville presentera visions-
dokumentet och ge relief åt verkligheten. Jag tyckte det var viktigt att ställa frågor, inte 
besvara dem. När jag började klippa gjorde jag ett nytt urval, ett urval ur urvalet, och 
sammanfogade bilder/scener på en tidslinje. Filmens enkla struktur var uppdelad i sex delar: 
repetitionsperioden/färdigställandet av containern och sedan fem olika platser/städer där 
containern landade i kronologisk ordning. Mitt i klippningen fann jag vad som kunde fungera 
som slutscen och då stämde inte filmens kronologi med verklighetens kronologi, vilket dock 
var betydelselöst. I själva komponerandet är det många faktorer som avgör om den valda 
bilden är rätt eller fel. Varje bild innehåller olika typer av information som inte bara ska vara 
bra i sig utan passa i helheten. Klippningen är ett ständigt omvärderande, prövande, växlande 
och utbytande av olika bilder sammantagna i en komposition. I början av filmen var det 
viktigt att det framgick vad teaterprojektet handlade om, vilket jag försvårade genom att välja 
ett minimalistiskt språk, samtidigt tycker jag inte om att vara överdrivet didaktisk. En stilfigur 
jag gillar att använda är kontrasten, d.v.s. när en bild skapar en kontrasteffekt genom att den 
bryter radikalt mot en annan på något sätt. Ofta handlar det om att visa på det absurda, i livet, 
i verkligheten. När filmen var klar och jag skulle presentera den för de medverkande var jag 
lite orolig för att de skulle tycka att filmen, min beskrivning av verkligheten, gav en alltför 
dyster eller sorglig bild av vad som hade hänt. Det visade sig dock att skådespelaren, som 
filmen i huvudsak skildrar, var nöjd och sade spontant efter visningen att filmen beskrev just 
den känslan han själv hade under arbetet. Ett finare kvitto på att jag skildrat verkligheten 
adekvat tyckte jag inte jag kunde få. "Uppdragsgivaren" och finansiären av filmen, Västra 
Götalandsregionen, verkade dock inte helt nöjda, att döma av deras ointresse att visa filmen. 
Jag gissar att det beror på att deras vision om verkligheten inte framstår som så kompatibel 






Jag ställde mig frågan hur jag kan beskriva en film innan jag gjort den, när jag inte vet hur 
den kommer att bli. Jag började med att beskriva ämnet för filmen, melankoli, ett begrepp och 
ett mentalt tillstånd som är omskrivet och undersökt sedan antiken, där man ansåg att det 
berodde på obalans mellan kroppsvätskor och den så kallade svarta gallan förknippades med 
melankoli. Jag nämner några författare som avhandlat ämnet genom historien: Aristoteles, 
Galenos, Avicenna, Hildegard av Bingen, Theresa av Ávila, Robert Burton, Sigmund Freud, 
Julia Kristeva. Den moderna psykiatriska vetenskapen, från slutet av 1800-talet och framåt, 
omdefinierade melankoli till depression, men begreppet melankoli lever fortfarande kvar. 
Melankolins kännetecken är att den drabbade upplever ett kluster av känslor: rädsla, 
sorgsenhet, oro, hopplöshet och självförakt. Utmärkande för melankolin är att den upplevs 
vara utan orsak. Freud sammankopplade melankolin med förlust, en förlust av ett älskat 
objekt, eller innebörden av det, fast om vilket den melankoliske är omedveten. Jag har visat 
några exempel på hur melankoli skildrats inom konsten, bl.a. Albrecht Dürer, Lucas Cranach 
d.ä., Edvard Munch och Vincent van Gogh, samt hur den kan beskrivas idag, vilket är vad jag 
vill undersöka med filmen Melankolins anatomi. Jag har hävdat att ett allt brutalare och 
konkurrensinriktat samhälle där tävlan mot andra går före gemenskap är en grogrund för 
melankoli. Jag menar att melankolins yttersta konsekvens är självmordet, vilket beror på 
känslan av total hopplöshet och meningslöshet, och att det inte går att leva i ett sådant 
tillstånd utan att det leder till självdestruktivitet.   
 
Jag har sedan försökt att beskriva min dokumentära metod. Den går ut på att undersöka 
verkligheten förutsättningslöst, utan en på förhand bestämd tes eller berättelse. Det handlar 
om att vara öppen inför hur verkligheten är beskaffad och därmed att inte exakt veta vad som 
kommer att hända och vad jag slutligen ska komma fram till. Jag vill utgå från ett ämne och 
filma, samla in material, i relation till det för att sedan analysera och sammanställa det i och 
med klippningen. Jag har frågor jag vill söka svar på och det är undersökningen, försöket, 
som är det viktiga, inte vad resultatet blir, förutom naturligtvis en intressant film. Jag kan 
alltså inte så tydligt veta hur den slutliga filmen kommer att se ut. Det är en nackdel när det 
gäller finansiering, då filmstödsystemets representanter önskar sig garantier genom att kunna 
förutse slutresultatet, en detaljerad föreställning om den färdiga filmen. Mitt förhållande till 
bilden jämför jag med den ryske filmskaparen Dziga Vertovs idé om den dokumentära bilden 
som fakta. Det innebär att jag inte vill intervenera i verkligheten, att jag vill filma det som 
sker utan att arrangera och iscensätta. Bilden har för mig en objektiv karaktär och 
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klippningen, redigeringen, är det subjektiva filter varigenom jag tolkar bilden/verkligheten 
och framställer det jag ser som sanningen. Jag har slutligen försökt beskriva vad jag ser som 
den främsta filmiska formen för undersökningens metod – essän. Jag jämför essäfilmen med 
den litterära essän och menar att den är undersökande och utredande till sin natur, att dess 
uppgift är att försöka komma så långt som möjligt i tanken om ett ämne. Att essän är en 
hybridform som inkorporerar en rad andra former, gör dem till en egen enhet och är i sin mest 
fullbordade form både konst och kunskap. Essän har en tydlig subjektivitet, är reflexiv och 
gör inte bara tanken till film utan filmskapandet till ett tänkande. Jag har slutligen försökt 
beskriva det praktiska arbetet med en films struktur och komposition.  
 
Mina tankar om en komposition för Melankolins anatomi rör sig kring viljan och lusten att 
söka mig bort från konventionella berättarstrukturer och undersöka andra montageprinciper, 
en annan abstraktionsnivå eller logik, med hjälp av essäns polyfona strukturella möjligheter 
och undersöka det poetiska, det obegripligt begripliga, det oförklarligt förklarliga, tankens 
konfrontation med verkligheten. Jag vill på ett djupare plan undersöka filmens och film-
skapandets användbarhet som ett tänkandets redskap och uttryck. Det här examensarbetet har 
inneburit värdefull reflektion över mitt eget filmskapande. Det har för mig själv tydliggjort 
vad som intresserar mig i det filmiska arbetet, vad jag strävat mot tidigare och vad jag vill 
utveckla i framtiden. När jag påbörjade masterutbildningen hade jag nästan tappat tron på och 
lusten till dokumentärfilm. Av flera olika skäl. Tron på dokumentärfilmens värde och min 
egen lust till dess möjligheter har jag fått tillbaks, vilket är det allra viktigaste. Jag vill avsluta 
med en passage ur en dikt som alltid givit tröst när melankolins skuggor bemäktigat sig, 
Canto LXXXI av Ezra Pound, skriven då han satt i amerikanskt fångläger anklagad för 
landsförräderi. Här i tolkning av Lars Forssell: 
  Vad du troget älskar återstår, 
                                resten är slagg 
  Vad du troget älskar skall ej rövas från dig 
  Vad du troget älskar är ditt sanna arv 
  Vems värld, min värld eller de andras 
                                eller är det ingens? 
  Först kom det sedda, därefter det gripbara 
  Elysium, om också i Helvetets salar, 
  Vad du troget älskar är ditt sanna arv  
  Vad du troget älskar skall ej rövas från dig 
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Noter 
1 Johannisson, s. 29-30 
2 Cullberg, s. 315 
3 Cullberg, s. 316 
4 Cullberg, s. 317-318 
5 Radden (red.), The Nature of Melancholy, s. 55-57 
6 Johannisson, s. 67-68 
7 Burton, s. 169 
8 Burton, s. 177-381 
9 Radden, Moody Minds Distempered, s. 76-77 
10 Freud, "Mourning and Melancholy" ε Radden (red.) The Nature of Melancholy, s. 283-294 
11 Radden (red.), The Nature of Melancholy, s. 281-283 
12 Radden, Moody Minds Distempered, s. 147 
13 Björk, s. 90 
14 Från avdelningen Fuga ur diktsamlingen Färjesång från Ekelöfs  Samlade dikter, s. 149 
15 Camus, s. 9 
16 Ur Om olägenheten i att vara född av E.M. Cioran, övers. Lasse Söderberg (Stockholm: 
Bonniers, 1986), s. 105 
17 Ur Valda skrifter av Giacomo Leopardi, övers. Vilhelm Ekelund (Stockholm: Björck & 
Börjesson, 1925), s. 48 
18 Leiser, s. 37 
19 Cit. Leiser, s. 37 
20 Bordwell, David & Noël Carroll (red.): Post-Theory: Reconstructing Film Studies,              
s. 283-306. Carroll polemiserar mot dokumentärfilmsteoretikerna Brian Winston, Michael 
Renov och Bill Nichols. 
21 Carroll, "Nonfiction Film and Postmodernist Skepticism" ε Bordwell & Carroll, s. 302 
22 Sören Halldén (1923-2010), professor emeritus i teoretisk filosofi vid Lunds Universitet. 
23 Ur radioprogrammet "Filosofiska rummet", Sveriges Radio, P1, 12 november 2006. 
24 Popper, s. 69, 71 
25 Popper, s. 106 
26 Popper, s. 107-108 
27 Popper, s. 109 
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28 Popper, s. 155 
29 Cit. Hicks, s. 133 
30 Barnouw, s. 254-255 
31 Platinga, s. 321, not 9 
32 Astruc, s.234 
33 MacCabe, "The Commerce of Cinema" ε Temple, Williams & Witt, s. 94, 96 
34 MacCabe, s. 95 
35 En film som Ivan Pyrevs The Conveyer Belt of Death (Konveier smerti, 1933) t.ex., skrevs 
och skrevs om under tre år och behövde dessutom spelas in fjorton (14) gånger innan den blev 
godkänd. Trots all kontroll klarade inte en tredjedel av alla färdiga filmer under 30-talet den 
slutgiltiga censuren och förbjöds att visas, enligt historikern Peter Kenez. Av förklarliga skäl 
sjönk den totala filmproduktionen drastiskt. 1920-talets betydligt friare kulturklimat 
kulminerade 1928 med 148 st. filmer. 1933 var antalet godkända filmer nere i 35 st. 1934 
infördes den socialrealistiska doktrinen som alla konstnärer, författare och filmregissörer hade 
att rätta sig efter. Det innebar att de skulle återge en "sann, historiskt konkret representation 
av verkligheten i dess revolutionära utveckling" och sammanlänka den med uppgiften att 
"ideologiskt omvandla och utbilda arbetare i socialismens anda". Det var lättare sagt än gjort. 
Kenez kommenterar: 
The artist was to see the germs of a communist future in the present. This requirement 
was based on the remarkable and incorrect assumption that Marxism was a tool that 
enabled a Communist not only to interpret the past and present, but also to predict the 
future. It was impossible to reconcile the teleological requirement with realistic 
presentation. The world could either be depicted as it was or as it should be according to 
theory, but the two are obviously not the same. (Kenez, s. 143)  
Dokumentärfilmare behövde fiktionalisera verkligheten för att den skulle stämma överens 
med Stalins drömvärld, samtidigt hade man den reella verkligheten att jobba med och vanliga 
människor skulle känna igen sig i "verkligheten". Socialrealismen påbjöd att filmerna riktades 
till den breda massan. 1920-talets formalistiska experimenterande bannlystes. Filmerna skulle 
tilltala och förstås av bönderna. Från och med 1934 stipulerades hur många filmer som skulle 
göras varje år, men produktionsbolagen lyckades bara göra 20-30% av de antalen. 1936 var 
planen att producera 165 filmer. Den reviderades till 111 men endast 46 blev gjorda. För 
Sovjets filmregissörer var det dystra tider. För biografbranschen var det muntrare. 1928-1940 
tredubblades antalet biobesök och antalet biografer ökade från 7331 till 29274 (inklusive 
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mobila filmprojektorer på landsbygden). Det visades mycket utländsk film, censurerad och 
anpassad, bland annat genom kreativ översättning till ryska. Efter andra världskriget visades 
beslagtagen och därmed gratis film från nazityskland, som under kriget producerat mängder 
av opolitisk lättsam underhållning. Trots att Sovjets ekonomi återhämtade sig snabbt efter 
kriget var antalet inhemska filmer nere i 16 st. 1948. Filmindustriminister Ivan Bolshakov 
propagerade för att fler filmer skulle göras och hävdade att filmindustrin inom en snar framtid 
hade kapacitet för 80-100 filmer årligen. Ministerrådet var av en annan åsikt. De tyckte att 
Bolshakov var alltför inriktad på kvantitet istället för kvalitet. De ansåg att många filmer inte 
höll måttet. I juni 1948 togs beslutet att färre men bättre filmer skulle göras. Varje film skulle 
vara ett mästerverk. 1951 gjordes 9 stycken. (Källa: Kenez, Cinema and Soviet Society: From 
the Revolution to the Death of Stalin).  
36 Dziga Vertov studerade 1916-1917 vid Neuropsykologiska institutet i Petrograd (nuvarande 
Sankt Petersburg) med inriktning på perception (vilket är intressant med tanke på hans senare 
filmexperiment) och organiserade där ett ljudlaboratorium för experiment med 
ljudinspelningar. 1918 börjar han arbeta som regissör på journalfilmsavdelningen på Moskvas 
Filmkommitté vid Folkkommissariatet för undervisning. Här påbörjar Vertov sitt 
dokumentära pionjärarbete med att sammanställa journalfilmer (det som på engelska kallas 
för "newsreel") med titlar som Anniversary of the Revolution, The Battle for Tsaritsyn, The 
Trial of Mironov, The History of the Civil War. Hans första filmexperiment består av en 
inspelning i slow-motion när han själv hoppar från andra våningen på Filmkommitténs hus. 
Vertov är en revolutionär, både politiskt, han vill med sina filmer understödja den 
bolsjevikiska revolutionen, och konstnärligt, han ingår i den avantgardistiska och futuristiska 
rörelsen och är vän med författaren Vladimir Majakovskij. Mellan 1922-1925 gör han en 
journalfilmserie, Kino-Pravda, som röner uppmärksamhet och lovord från kritiker och andra 
filmare och avantgardister. Han börjar teoretisera kring den filmiska praktiken och uppfinner 
begreppet "Kino-glaz", "Filmöga", en metod och idé som förenar kamerans öga med 
filmskaparens öga. Han  bildar en grupp med medarbetare som kallar sig för "Kinoks", 
"Filmögonen", vars kärntrupp består av honom själv, hans fru, klipparen Elizaveta Zvilova 
och hans bror, fotografen Mikhail Kaufman. De går under beteckningen "The Council of 
Three" ("De tres råd"). Redan 1919 skriver han sitt första manifest med den talande titeln 
About the Disarmament of Theatrical Cinema och en omarbetad version, We: Variant of a 
Manifesto, publiceras 1922 i filmtidskriften Kinofot. Vertov gör den första långfilmen 1924, 
tillsammans med Zvilova och Kaufman; Kino-Eye on it's First Reconnaissance. First Episode 
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of the Cycle "Life Off-Guard", eller kort och gott Kino-Eye. Sedan följer långfilmerna 
Forward, Soviet! (Shagai, Sovet!, 1926), A Sixth Part of the World (Shestaia chast' mira, 
1926), The Eleventh Year (Odinnadtstyi, 1928) och Man With a Movie Camera (Chelovek s 
kinoapparatom, 1929). Mannen med filmkameran är Vertovs mest kända och spektakulära 
film, en metafilmisk tour de force och virtuos symfoni som uttrycker Vertovs teorier i 
praktiken. Filmen gör Vertov känd utomlands. Den markerar också början till slutet på det för 
rysk film revolutionerande 1920-talet, dess guldålder, och för stumfilmsepoken. Vertov ville 
att Man with a Movie Camera  skulle vara hans första ljudfilm men den tekniska nivån i 
Sovjets filmindistri tillät inte det. 1931 gör han däremot sin första ljudfilm, Enthusiasm: 
Symphony of the Donbas (Entuziasm: Simfoniia Donbassa), där han utvecklar sin 
montageteknik till att också inbegripa ljudet på ett experimentellt sätt. I början av 1930-talet 
dras de politiska tumskruvarna åt och de mest framstående regissörerna från 1920-talet, Lev 
Kulesjov, Sergej Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Aleksandr Dovsjenko samt Vertov får alla 
sin konstnärliga frihet inskränkt och får svårt att överhuvudtaget kunna arbeta. Vertovs film 
Three Songs of Lenin (Tri pesni o Lenine, 1934) visas aldrig i sin orginalversion och med 
ändringar visas den mycket begränsat trots att filmen är framgångsrik utomlands. Stalin är 
missnöjd med sin perifera roll i filmen och den klipps om 1938 (ej av Vertov) för att visa mer 
av Stalin. Vertov försöker anpassa sig till de nya omständigheterna, men det går bara till en 
viss gräns. Han kan inte överge sitt eget uttryck, sitt eget sätt att göra dokumentärfilm. 
Vertovs filmskapande är inte önskvärt och han blir betraktad som en besvärlig person. Förslag 
efter förslag refuseras eller används i annan form och regisseras av andra. De få filmer han 
trots allt får göra slaktas av censuren. De sista tio åren, 1944-1954, får han tillbringa där han 
började, i journalfilmsproduktionen, som rådgivare utan kreativ funktion. I dagboken ger han 
uttryck för sin frustration och börjar till slut tala om sig själv i tredje person. 1945 skriver han: 
You can fan yourself with a horse's tail. But isn't it better to use a horse as a horse? It's a 
question of efficiency factor. It's a question of the full fledged, rather than the auxiliary 
use of Vertov in cinema. Right now only the little toe of his left foot is being used, the 
"appearance" of use is created. Does no one understand this? 
[...] We don't preserve the models of documentary cinema we've created. We wait to 
receive a letter from some research institute in Uruguay requesting the films of Dziga 
Vertov for preservation. [...] Do not judge by the bare results. A particular defeat can be 
more valuable than a cheap success. [...] Resist easy profit. Let those who sow reap the 
fruits of their labors. Encourage the art of the bold gardeners, not that of the fruit 
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pickers. (Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, s. 267-8)  
Vertov blir 58 år gammal. Han får postumt erkännande både i Sovjetunionen och 
internationellt som en av filmhistoriens främsta innovatörer och utvecklare av 
dokumentärfilmen. (Källor: Hicks, Dziga Vertov: Defining Documentary Film & Petric, 
Constructivism in Film: The Man with the Movie Camera: A Cinematic Analysis & Vertov, 
Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov). 
37 Jag refererar här till Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, Michelson (red.), 
O'Brien (övers.) (University of California Press, 1984), den engelska översättningen av 
Vertovs teoretiska texter, filmförslag och dagboksanteckningar som gavs ut i bokform av 
Ikusstvo Press, Moskva, 1960 i urval av den sovjetiske dokumentärfilmshistorikern Sergei 
Drobashenko. 
38 Hicks, s. 106-107 
39 Vertov, s. 57 
40 Vertov, s. 41 
41 Vertov, s. 100 
42 Winston, s. 106 
43 Winston, s. 154 
44 Dessa termer har jag hämtat från Göran du Rees som talar om det dokumentäras 
trovärdighet respektive tillförlitlighet i filmen Skotten vid Vasaplatsen (2010), en analys av 
åklagarens bevisfilm i målet mot den av polisen nedskjutna demonstranten Hannes Westberg 
vid EU-kravallerna i Göteborg 2001.  
45 Hicks, s. 26-30 
46 Eisenstein, s. 62-64 
47 Vertov, s. 59 
48 Platinga, s. 317 
49 Rancière, s. 158 
50 Petric, "Dziga Vertov as Theorist" ε Cinema Journal, vol.8, nr.1 (1978), s. 43, not 11. 
Petric hävdar att termen "ontologisk autenticitet" var filmskaparen Esther (Esfir) Shub först 
med att definiera i Sovjetunionen. Shub gjorde s.k. "kompilationsfilmer" eller "arkivfilmer", 
dokumentärer som enbart bygger på autentiskt journalfilmsmaterial. Shub influerade både 
Vertov och Eisenstein. 
51 Wittgenstein, s. 45-46. Tractatus logico-philosophicus publicerades först 1921 i tidskriften 
Annalen der Naturphilosophie och i självständig bokform inklusive engelsk översättning 
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1922. 
52 Hansson, s. 9 
53 Engdahl, s. 8 
54 Hansson, s. 5 
55 Bruzzi, s. 9 
56 Vertov, s. 120 
57 "From Kino-Eye to Radio-Eye" ur Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, s. 88-
90 
58 Vertov, s. 88 
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